沈砚是被一阵刺鼻的酸味呛醒的。

不是实验室里乙醇的清冽，也不是培养基的淡腥，而是一种混合了霉变谷物与**酒糟的酸腐气，直往鼻腔里钻。他猛地睁开眼，入目不是熟悉的白色天花板，而是熏得发黑的木梁，梁上还挂着几串干瘪的红辣椒，晃得人眼晕。

“少东家，您可算醒了！”一个苍老的声音在耳边响起，带着哭腔。沈砚转头，看见个穿着粗布短打的老头，鬓角全白，脸上的皱纹里还沾着些酒槽碎屑，手里攥着块沾了酒渍的布巾，正眼巴巴地看着他。

“少东家？”沈砚喉咙发紧，刚一开口，就发现这声音陌生得很，沙哑又年轻，完全不是自己三十岁的嗓音。他挣扎着想坐起来，却扯到了额角的伤口，一阵刺痛传来，无数不属于他的记忆碎片涌入脑海——大雍王朝，青州府，松鹤槽坊，少东家沈砚，三天前为了抢救漏雨的酒窖，失足撞在了酒缸上，昏迷至今。

原来不是梦。他，一个二十一世纪的微生物学博士，竟然穿越了。

“老周叔，”沈砚试着叫出记忆里老头的名字，见对方连连点头，才定了定神，“酒窖……怎么样了？”

老周叔的脸瞬间垮了，苦着脸道：“还能怎么样？那场雨漏得太急，最里面那排新酿的米酒全泡了水，如今捞出来一看，满槽子都是酸的，连带着旁边两缸高粱酒也串了味，根本没法卖……”

沈砚心头一沉。记忆里，松鹤槽坊本就靠着老东家留下的老手艺勉强支撑，上个月还欠了城西王记酒商五十两银子的粮钱，如今这批酒一坏，简直是雪上加霜。

他撑着身子下床，脚刚沾地就踉跄了一下，老周叔赶紧扶住他。“少东家，您伤还没好，别去酒窖了，那味儿冲得很。”

“不行，得去看看。”沈砚摆摆手，记忆里的酿酒方法太过粗糙——酒曲是镇上买来的陈曲，发酵全靠经验，温湿度全凭老天，出酒率低不说，还极易变质。现在糟了的酒，说不定不是单纯的泡水，而是微生物群落失衡导致的酸败。

穿过狭小的院子，后院的酒窖门虚掩着，酸腐气更浓了。沈砚推开门，昏暗中能看到一排排陶缸，最里面的几缸已经被打开，里面的酒糟胀得发虚，泛着不正常的灰白色，用木勺舀起一点，指尖能感觉到黏腻的触感，凑近闻，除了酸，还有一丝若有若无的霉味。

老周叔在旁边叹着气：“这可咋整啊？王记的人下午就要来催债了，要是拿不出银子，他们就要把咱们这槽坊抵了去……”

沈砚没说话，手指捻了点酒糟，放在鼻尖仔细分辨。现代实验室里，他曾无数次观察过酒类发酵的微生物变化——酵母菌负责产酒精，乳酸菌过多会导致酸败，杂菌滋生则会带来霉味。眼前这糟酒，显然是发酵时温度没控制好，加上酒曲里杂菌太多，才让乳酸菌疯长。

他忽然抬头，看向老周叔：“老周叔，家里还有没开封的新曲吗？再找个干净的陶缸，还有……有没有能测水温的铜壶？”

老周叔愣了愣：“新曲还有两斤，铜壶有是有，可那是煮茶的……少东家，您要这些干啥？”

“酿酒。”沈砚的眼神亮了起来，指尖还残留着酒糟的触感，可他心里却燃起了一团火，“咱们不用这坏了的糟，重新酿一批，赶在王记的人来之前，说不定能救急。”

老周叔瞪大了眼，以为少东家是撞坏了脑子：“重新酿？可……可咱们没那么多时间啊！往常酿一批米酒，至少要二十天，这才一天，怎么可能？”

沈砚笑了笑，拿起木勺舀了点清水，倒入铜壶：“老周叔，古话说‘慢工出细活’，可有时候，找对了法子，就能‘快工出好酒’。您先去准备东西，我来调曲。”

阳光从酒窖的气窗照进来，落在沈砚年轻的脸上，那双眼睛里，既有属于现代博士的冷静与专业，又有属于少东家沈砚的孤注一掷。老周叔看着他，忽然觉得，这个昏迷醒来后的少东家，好像跟以前不一样了。他不再多问，转身快步去准备东西，只留下沈砚，站在酸酒满槽的酒窖里，开始了他在大雍王朝的第一次酿酒尝试。