陆云逸展开信纸。

这封信写得很整齐，字比寻常人好些，却不像从容写成。每一行都不长，像写信的人故意断开。

信上写着：

“勿念家中事，孩儿在镇上一切尚可。报与父亲知，近来客多，店中开销颇大。官道路远，草料涨价，赊账之人又多。速请父亲筹银二十两，以解一时之急。救急如救火，若迟几日，恐生旁事。我知家中不易，日后必加倍奉还。”

陆云逸读到一半，包成脸色便越来越难看。

“二十两？”老妇人手里的菜叶掉到地上，“他又要这么多银子做什么？”

包成嘴唇发白，嘴里骂了一句：“这小兔崽子……”

可骂完，又说不下去了。

陆云逸把信从头到尾看了一遍，又看了第二遍。

要钱的信，写得太绕。

有些句子也怪。

她抬头问：“以前的信还留着吗？”

老包忙道：“留着，都留着。”

他转身进后头，很快抱出一个旧木匣。木匣里放着一叠信，按年月捆着。看得出他虽然不识字，却很珍惜这些东西。每封信都收得平平整整，有些边角磨损了，也被他用纸夹着。

陆云逸一封一封拆开看。

前几封信确实寻常。

小包说开店，招伙计，雇保镖，买草料，接待商队。话里有年轻人的得意，也有一点对父亲的炫耀。

到最近，信的味道却变了。

要钱变多了。

客气话变多了。

没头没脑的句子也变多了。

其中一封写着：

“勿怪孩儿久不归家，镇上近来事多。来往客人杂，夜里也常不得睡。有人说黑石镇钱好挣，孩儿如今才知不易。守店须处处小心，稍不留神便要亏本。”

另一封写着：

“救急之银，万望父亲再设法筹些。我知家中艰难，心中愧甚。”

陆云逸把每封信的句头的字指给包成看。

包成不识太多字，却顺着她的手指，一个一个认。认到“救我”时，他整个人像被抽掉了力气，扶住桌角才没有倒下去。

老妇人已经哭出声来。

“我孙啊……”

包成拿过信，明知道自己看不全懂，仍死死盯着那些字。过了片刻，他忽然转身就往外走。

“我去报官！”

陆云逸站起来，拦住他。

“不能去。”

包成眼睛发红：“我儿子在求救！”

“信里写了勿报官。”

“可不报官怎么办？我一个开店的，能怎么办？”

陆云逸看着他。

“黑石镇那边，甘州官府未必管得了。就算管得了，等文书递过去，人也早知道了。你儿子既然特意写勿报官，说明看信的人可能就在他身边，也说明他怕官府一动，自己先没命。”

包成像被这话打中，整个人晃了一下。

老妇人扶着桌子，眼泪直往下掉。

“那怎么办？那怎么办？”

陆云逸把几封信重新叠好。

“我去看看。”

包成和老妇人同时看向她。

“不行。”老妇人先反应过来，“那地方乱得很，你一个年轻公子，怎么能去？你娘救过我，我不能让你去送死。”

陆云逸道：“我只是去看看。”

包成急道：“公子不必这样。我儿子的事，不能拖你下水。”

陆云逸看着那几封信。

她眼前忽然掠过小包写下这些字时的样子。一个读过几年书、心气很高的年轻人，被困在黑石镇那样的地方，还要在旁人眼皮底下装作向家里要钱。他不能大声求救，只能把活命的指望藏在每一行字开头。

陆云逸把最后一封信收进袖中。

“你们不要再寄钱，也不要报官。若有人再来取钱，便说银子一时凑不齐，要拖两日。”

包成嘴唇动着，却说不出话。

老妇人哭道：“你要是有个三长两短，我怎么对得起珍珍姐啊？”

陆云逸听见朱珍珍的名字，神情微微一顿。

过了片刻，她说：“若我娘当年救过你，那我今日也不能当作没看见。”

片刻后，陆云逸备马出城。

老包给她装了干粮和水，又把小包早年画过的一张简陋地图交给她。老妇人站在门口，手里攥着帕子，眼睛红得厉害。她几次想开口劝，最后都没有劝出来。

陆云逸翻身上马时，甘州的风正从城门外吹进来。

城里仍是热闹的。

肉汤香，马铃响，商人讨价还价，孩子沿街跑过。包家客栈的灯笼在风里轻轻晃。

城外却是另一番天地。

黄土路往西伸出去，越过城墙，越过人声，通向一个规矩够不到、也不太愿意够到的地方。

陆云逸回头看了一眼甘州城。

这一眼里有朱珍珍留下的旧影，也有包家客栈门口那两个无路可走的人。

她握住缰绳。

随后，催马出了城。

往黑石镇去。

……

陆云逸到黑石镇时，已经是深夜。

她一路催马，没敢多停。甘州城外起初还有几处驿棚和村落，再往西，路便越来越空。风从山口灌下来，吹得马鬃乱飞。夜色落下之后，荒原上的路很难辨，远处只有几处零星火光，像快要灭的炭点。

两百里的急行军，在马儿几乎要口吐白沫时，前方的无边漆黑中终于浮现出一片凌乱的轮廓。

黑石镇就在那样的夜色里。

它不是甘州那样的城。

没有高大的城门，没有整齐的街道，也没有守城差役盘查路引。镇外只有一道低矮土墙，墙上补过许多次，深一块浅一块，像久病之人的皮肤。木栅歪斜地立着，门口有两个持刀的人靠着火盆打盹。说是看门，倒更像收钱的匪。

陆云逸没有从正门进。

她绕到镇子北边，找了一处土墙塌陷的地方，把马拴在背风处，自己翻墙进去。

老包说这里没有官府，陆云逸眯着眼仔细观察这地方，还有几分正经镇子的模样。

镇子依着一道干涸的河床蜿蜒而建，两侧是低矮的土坯房，间或有两三层的夯土楼，黑黢黢地戳在夜色里。

镇中比她想象得还乱。

深夜了，街上仍有灯。酒肆半掩着门，里头传出粗哑的笑声和碗碟碰撞声。赌坊门口有人骂骂咧咧，被两个壮汉拖出去，丢在墙根下。远处挂着红灯的屋子里传出女子的歌声，唱得不成调，像只是为了让人知道那屋子还开着门。

沿着路慢慢走进去，鼻子里钻进各种气味——烤肉的焦香、牲口的腥臊、劣质烈酒的呛辣，还有一股若有若无的铁锈味。

陆云逸站在暗处，看了许久。

黑石镇没有真正睡着的时候。这里的人到了夜里，反倒像卸下了白日那层稀薄的人样，露出更**的贪婪和警惕。她沿着阴影走，避开灯下人多处，凭着小包那张粗陋的地图，慢慢找到了街尾。

无忧逆旅在那里。

门口挂着两盏灯笼，灯笼纸被风吹得一鼓一瘪。灯下的木牌上写着“无忧”二字，字还算新，想来是小包刚开店时请人写的。可那两个字挂在黑石镇深夜的风里，怎么看都像个笑话。

前堂里还有人。

屋内灯火没熄，隐约可见几个人影。有人坐在桌边喝酒，有人倚在门框边，刀搁在膝上。那些人不像客人。客人再粗鲁，也总有行路人的疲惫；他们没有。他们像等着什么，也像看守着什么。

陆云逸没有从前门进去。

她绕到后巷，借着墙边堆放的木箱和柴垛，攀上了屋檐。屋顶瓦片松动，她落脚极轻，仍有细碎灰土滑下去。她伏在屋脊背后，等了片刻，确认院中无人抬头，才慢慢往亮着灯的那间屋子挪去。

小包在二楼靠后的房里。

那间房窗纸破了几处，灯光从破洞里漏出来，在屋檐下投出几块黄斑。陆云逸贴着墙，透过窗缝往里看。

屋里有一个人被绑在椅子上。

头发乱，脸上有伤，嘴角裂着，衣襟上全是脏污。正是老包口中的儿子，小包。只是他比信里那个想出去闯荡的年轻人狼狈太多，整个人瘦了一圈，手腕被绳子勒得发青，眼睛也不敢往门口多看。

灯放在桌上。

灯油快尽，火苗低低跳着。

陆云逸伸手推了推窗。

窗闩从里头插着。

她从袖中摸出一根极细的铁片，探进去，轻轻拨动。窗闩发出极轻的一声响。她停了停，听见门外脚步声走远，才慢慢推窗而入。

小包猛地抬头。

陆云逸竖起一根手指。

他嘴里塞着布，只能瞪大眼睛，喉咙里发出一点含混的声响。

陆云逸落地后，先听外头动静。

楼下有人说话，听不清说什么。院里也有脚步，时远时近。巡逻的人不止一个，且不像寻常看家护院。他们走路时会停，会听，会突然回身。这样的人，杀过人，也怕被人杀。

陆云逸没有多想。

先松绑，把人带出去。

这是当时最要紧的事。

她快步走到小包身后，解开他手腕上的绳结。那结打得很死，绳子又粗，已经陷进皮肉里。陆云逸摸出短刃割绳，动作很快。小包疼得浑身抖，却不敢出声。

绳子刚断了一半，门外脚步忽然停住。

陆云逸手指一顿。

下一刻，门被推开。