队伍离安国边城越来越远时，有一夜风雪忽然压下来。

那晚营帐扎得急，随行的几名女眷受了寒。陆棣贤自己的手也冻得发僵，却仍去看了种子车，又看了几位随嫁工匠。回来时，萍在帐中替她暖了汤。

陆棣贤坐下后，忽然问：“你多大了？”

萍答：“约莫十八。”

“约莫？”

“奴婢不知确数。”

陆棣贤看了她一眼，没有再问来历，只从随身匣子里取出一块玉佩。

那玉佩不大，玉色温润，正面刻着极淡的云纹，背面藏着一个小小的“贤”字。那字刻得很巧，若不迎着光看，几乎看不见。那是陆棣贤从小带在身边的东西，不算最贵重，却是贴身旧物。

她把玉佩递给萍。

萍没有接。

“公主？”

“给你。”

“奴婢不敢。”

陆棣贤说：“不是赏。”

萍抬眼。

陆棣贤道：“你跟着我离了安国，总要有一件自己的东西。”

这句话让萍不知如何回答。

她从小到大拥有过许多东西。衣裳，刀，暗囊，假身份的路引。可那些都不是她的，只是任务给她的器物。任务结束，便要交回。她确实没有一件真正属于自己的东西。

玉佩落在她掌心时，是暖的。

大约因为陆棣贤一直贴身带着。

萍握着那玉，心里生出一种陌生的不安。她习惯别人给她命令，给她身份，给她要送出去的信，却不习惯别人给她一件没有条件的东西。

陆棣贤看着她，笑了笑。

“你别总像一件借来的物件。”

萍低下头。

“奴婢本就是随行之人。”

“随行之人，也是人。”

那晚风雪拍着帐布，灯火摇得厉害。

萍站在灯边，忽然有些难受。

她没有哭。

她只是把那块玉小心收进怀里。

从那以后，玉佩便一直跟着她。

它最初只是陆棣贤给萍的一点私情。不是主仆赏赐，更不像宫中那些亲热话里含着算计。它像一只手，在离国之后最冷的夜里，轻轻按住了萍的肩，告诉她：你不只是编号，也不只是任务。

后来很多年，萍想起陆棣贤时，常会想起这块玉。

她们之间的关系，外人说不清。

在安国人眼里，一个是公主，一个是侍女；在燕云人眼里，一个是王妃，一个是随嫁来的近身女人。后来又有人说她们争宠，说她们相害，说她们恨不得对方死。可只有她们自己知道，那些年里，她们曾在风雪深夜里并肩坐过，曾共藏过一件能杀头的秘密，也曾在无人处握住彼此的手，像两个都快沉下去的人，谁也不肯先松开。

那不是话本里的儿女私情。

也不是宫闱里寻常的主仆恩义。

那是两个女人被同一盘棋逼到狭处之后，彼此分担了一半不能说出口的命。

和亲队伍抵达燕云王庭时，正是初冬。

燕云的冬天来得更早。

草原上风像刀，刮在人脸上生疼。营帐一顶一顶连在一起，远处马群像黑色的云。燕云人迎接公主的仪式不似安国那样繁复，却极热烈。鼓声、马嘶声、人群呼喝声混在一起，像整片土地都在震。

燕云王亲自来迎。

他比陆棣贤年长许多，身形高大，眉骨深，眼神锐利。看人时并不遮掩，喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢。他第一次见陆棣贤，便多看了几眼。

安国公主不像他想象中柔弱。

她穿着厚重礼服，站在风里，脸色有些白，背却很直。燕云王朝她行了燕云礼，陆棣贤也按安国礼法回礼。两种礼不一样，却没有谁显得低谁一等。

后来萍才知道，燕云王确实喜欢陆棣贤。

不是一见钟情那种故事里的喜欢，而是一个统治者对另一个清醒之人的欣赏。陆棣贤不撒娇，不争宠，不把自己当受害者，也不把自己完全当献祭品。她学燕云话，学辨马，学部族关系，也学草原冬日怎样储粮。

燕云王起初以为她只是懂事。

后来才发现，她是明白。

她明白自己为何来，也明白自己能做什么，不能做什么。

这样的女子，在燕云王庭里并不多。

可喜欢并不能解决所有事。

陆棣贤不能生育。

这个消息最初只有安国随行医官知道。出发前，宫中太医便隐约诊出她体质有碍。若在安国宫中，这不一定是大事。公主不必靠生子保命。可到了燕云王庭，这便成了悬在头顶的刀。

和亲公主若无子，地位终究不稳。

尤其在燕云。

各部看重血脉。妃子若无子，旁的部族女子便会借子争位。陆棣贤再得燕云王欣赏，也不能永远靠欣赏立足。安国带来的种子和工匠能让她一时被看重，却不能替她在王庭里生出根。

萍比陆棣贤更早意识到这一点。

因为她站得低。

站得低，能看见高处人不愿低头看的东西。

她看见几个燕云贵女在宴后说笑，说安国公主像雪做的，漂亮，却冷，怕是养不出草原上的孩子。她看见燕云王的几个亲族妇人送来补药，嘴上亲热，眼睛却一直在陆棣贤腹部打转。也看见王庭中的医者诊脉之后，异样的神色一闪而过。

这些话，萍起初没有告诉陆棣贤。

她仍旧记着密诏。

她要看燕云王庭，要找机会接近核心，要知道安国想知道的东西。可是日子久了，她发现，许多核心机密不是一个侍女能靠近的。她再会听，再会记，也只能在帐外听见一点风声。

真正的东西，在王族内部。

在妻妾之间，在血脉之内，在谁的孩子能被抱到王座旁边时。

萍开始想一个可怕的办法。

那办法一出现，她自己也觉得荒唐。

她不是公主。

她只是随嫁侍女。

可也正因为她是侍女，她有时候比公主更容易被当成可以使用的东西。

燕云王注意到她，是在一次夜宴后。

那一日，几个部族首领喝多了酒，有人言语间冒犯陆棣贤，说安国公主太瘦弱，怕是草原的风再刮几年便吹散了。帐中笑声一片，燕云王皱了眉，还未开口，萍便上前替陆棣贤倒酒。

酒倒到一半，她抬眼，用刚学会不久的燕云话说了一句：“草原的风能吹倒枯草，吹不倒带种子来的人。”

帐中静了一瞬。

她说得并不流利，发音甚至有些生硬。

可这句话叫许多人愣住了。

陆棣贤看了她一眼。

燕云王也看了她一眼。

那一眼之后，萍知道，自己的命又走到了另一个岔口。

后来发生的事，萍从不愿细说。

那不是风月。

也不是女子之间争宠的故事。

那是她在隐鸢司里学了一生之后，终于把自己也当成任务的一部分送了出去。

她主动走到了燕云王能看见的地方。

她并不争陆棣贤的宠。相反，她处处维护陆棣贤。她只是在王庭需要一个可能的孩子时，成为了那个最合适、也最不被燕云各部忌惮的人。

她是安国来的侍女，没有部族根基。

若她生下孩子，这孩子仍可被记在陆棣贤名下，成为安国公主在燕云王庭站稳的根。

这是很残忍的算计。

萍知道。

陆棣贤也很快知道。

那一夜，陆棣贤把她叫进帐中。

帐外风雪很大，帐内只点着一盏灯。陆棣贤坐在灯下，脸色比平日更白，却并不糊涂。

“是你自己愿意的？”她问。

萍跪下。

“奴婢愿意。”

陆棣贤看着她。

“不要拿这种话来糊弄我。你是隐鸢司的人吧？”

萍猛地抬头。

那是她第一次在隐鸢司外听到这三个字。

萍的手指瞬间收紧。

陆棣贤没有惊怒，也没有叫人。

她只是看着萍，像早已把许多事想明白。

“父皇不会只送一个普通侍女到我身边。”

萍跪在那里，喉咙发紧。

“公主……”

“你来燕云，是为了隐鸢司，还是为了安国？”

这个问题，没有好答法。

萍沉默许久。

“都是。”

陆棣贤笑了一下。

那笑里没有讽刺，只有疲惫。

“这样倒也诚实。”

她站起身，走到萍面前。

“那我问你。你现在做的事，是为了我，还是为了任务？”

萍的额头贴在地毡上。

“为了公主能活，也为了安国能少死人。”

陆棣贤许久没有说话。

帐外风雪拍打着帐布，像有人一下一下敲门。

最后，陆棣贤说：“起来。”

萍没有动。

陆棣贤又说：“起来。”

萍这才起身。

陆棣贤看着她，忽然问：“你怕吗？”

萍答不出来。

她在隐鸢司里学过太多不怕。

可人在这种时候，怎会不怕。

陆棣贤伸手，轻轻握住她的手。

萍僵住。

她很多年没有被人这样握过。不是命令，不是利用，也不是试探。只是一个女子握住另一个女子的手。

“若有一日，你后悔了，要告诉我。”陆棣贤说。

萍低声道：“来不及后悔。”

陆棣贤看着她。

“那也要告诉我。”

萍那一瞬间，几乎要哭。

可她没有。

后来，她有了身孕。

燕云王庭为此震动。

明面上，所有人都说这是王的血脉。至于这孩子将来记在谁名下，如何安排，没人敢在一开始便明说。陆棣贤却很快稳住了局面。她没有嫉恨萍，也没有疏远萍。她仍让萍住在自己帐中，由安国来的医官照料，对外只说萍是她身边最亲近的人，腹中孩子亦在她庇护之下。

燕云王默许了。

他不是不知道这里面的安排。

可对他而言，这孩子有燕云王族血脉，也与安国公主阵营相连，反倒有利于稳住两国关系。更何况，他确实敬重陆棣贤，也愿意给她这份体面。