十点，南山新品发布会。

巨幅荧幕暂时南山历年来畅销产品，在科技与狠活这一方面，南山说第二，没人敢说第一。

今天要发布的，是全新无人驾驶与自动泊车技术，新一代能源汽车，直接搭载南山推出的女蜗系统，将大幅降低车祸概率。

宋御河驾驶新产品闪亮登场，帅气刹停在舞台中央，掌声雷动，他手持话筒推门下车，用那把极其富有磁性的嗓音跟媒体记者问好：“伙伴们，上午好，我是宋御河。”

宋高明在台下看着，这是宋御河第五次主持南山新品发布会，比起第一次的生涩，现在的宋御河，老成、干练，穿梭在名利场，游刃有余。

不得不承认，宋御河比起大多数的富二代都要更有出息。

他拍下宋御河宽宽微笑的照片，发给姜雨，看似拍马屁实则臭屁：“你儿子真帅。”

姜雨回：“真巧，我也这么认为。”

夫妻俩一来一回，宋御河耳朵发热，看一眼台下的公然开小差玩手机的宋高明，继续介绍产品，“近几年来，国风元素大火，南山集团一向秉承弘扬优秀传统文化的原则，一共推出五款车型，它们的名字分别是，逐日、揽月、流星、良辰以及……最后一款，是我以及我父亲宋高明先生的私心，也是我上场时驾驶的这一辆，灵感来源于我的母亲，所以这辆车的名字，叫作——听雨。”

宋高明倏地抬眼，怪不得之前遮遮掩掩，问他不肯说，原来是在给姜雨准备惊喜。

掌声雷动，不止宋高明一个人开小差，几个记者小声讨论，全都被宋高明收入耳中。

“才经历过解约，小宋总还能这么淡定来主持发布会，这心理素质！”

“刚才单手关车门的动作你拍到了吗？真的蛊，宋御河真的好帅啊。”

宋高明心说，他儿子能不帅吗？

可是记者很快又开始讨论八卦。

“那他跟柏森到底有没有一腿啊？”

“不知道啊，没人拍到过，宋董在前面，你要不一会儿去求证一下。”

“我可不敢，怕被封杀。”

宋高明在心里回应，我不会封杀你们，我只会回家揍儿子，让他感受一下什么叫做父爱。

台上，宋御河对台下的窃窃私语浑然不知，风流倜傥继续介绍产品性能，“物理渲染引擎，动力强，续航直接超过市面上现有最强，达到1200公里，当然，在解放双手之余，女蜗系统，将会让您在驾驶位更沉浸地享受到多彩且灵动的驾驶体验。”

他很少说教，或者故作高深，自从宋御河担任CSO一职后，南山产品的受众群体，直接扩大了一个维度。

宋御河在台上侃侃而谈，最后鞠躬致谢，不管记者喊留步，火速离开。

一个小时的发布会结束，记者们意犹未尽，科技爱好者都想掌握第一手数据，体验室排起长队，南山官网预约入口已经崩溃。

这种情况，南山程序员早已司空见惯，自从太子爷主持发布会之后，五年来的这一天，都意味着要加班。

很快，南山卡了、南山新能源汽车、南山发布会宋御河激情演讲等一连十几个词条霸榜热搜，而夹在中间的#柏森解约#排在第三的热搜越发显眼。

于是，好事者再次把柏森搬出来骂了一顿。

柏森粉丝开始反击，再后来——微博因为庞大的数据难以承受热度直接瘫痪。

程序猿：敲泥玛，能不能让老子安安静静吃个午饭？

南山太子爷把热闹留给南山，深藏功与名，开完屏准备开溜，还没走出大门就被宋高明眼疾手快抓去食堂用餐，美其名曰一边体察民情，一边修复岌岌可危的父子之情。

刚刚在台上表现那么好，加上“听雨”这个惊喜，他爸现在看他应该挺顺眼的，宋御河针砭时弊分析挨打的可能性为零，正好饿了，是以乖乖跟着宋高明去吃员工餐。

南山集团福利待遇令无数打工人艳羡，一日三餐下午茶饭后水果应有尽有，宋御身在福中不知福，看着对餐盘里的红烧肉、番茄炒蛋、跟肉片香干挑三拣四。

红烧肉太肥，番茄炒蛋番茄太酸，肉片香干的香干太硬，尤其米饭，竟然不是五常大米，真难以下咽，对面宋高明听不下去，骂人：“饱汉不知饿汉饥，让你饿几顿就老实了。”

民以食为天，宋御河对入口的东西挑剔到近乎苛刻，嘴里嫌弃，倒也老老实实吃着没浪费，宋高明看在眼里，虽然对宋御河爱之深责之切，老来得子忽然心软，往他碗里夹一块排骨，说：“将就一下，晚上回去让赵管家给你做你爱吃的。”

稀奇，宋御河把红烧肉上的肥肉夹掉，咽一下一筷，撩眼看宋高明。

没能温情太久，宋高明啐对面的人：“你眼歪口斜？”

宋御河从他身后的玻璃反光欣赏自己风流倜傥的容颜，感慨父爱如山体滑坡，口嫌体正直地扫干净餐盘里的米饭，给他爸开一瓶北冰洋以尽孝道：“爸您慢慢吃，十亩那边还有事，我先走了。”

到十亩之间，正好午休。

七月流火毒辣务必晒走围堵的记者，宋御河大摇大摆进玻璃门，上专属电梯回总裁办公室小憩。

解约会谈定在下午三点，十亩之间从法务到安保全都严阵以待。

柏森的车刚到门口，狗贼们闻风而动，一股脑围得水泄不通，宋御河亲自下楼，一声“让开”中气十足，唬得记者们乖乖立正站两排。

隔着几步之遥，四目相对，中间却仿佛隔着千万重山与水。

柏森一身酷黑打扮，他很少穿这么随意，仿佛终于卸下伪装做回自己，虽冷淡但性张力爆棚。

至于宋御河，他板着一张扑克脸，没有多余的表情，连眼神都很飘渺，像高高在上睥睨众生的神明，高不可攀，遥不可及，同时对人世间的生离死别爱恨情仇无动于衷。

上位者既冷漠又多情。

柏森很早就懂得这个道理。

他们那个世界的人，尽是如此。

然而，再次见到这个人，柏森的心情还是难以形容地有些微妙。

他希望气到宋御河，又怕真的气到宋御河，心里有个小人在作怪，不停地怂恿：“快，激怒他，激怒宋御河！让他失态，让他愤怒！”

然而宋御河没有给他在记者面前说点什么的机会，保镖簇拥着他走进安全闸机。

宋御河跟前台打招呼，有人拎着下午茶过来，打发蹲了一上午无功而返的记者。

电梯门缓缓合上，宋御河还在外面，柏森伸手拦一下，宋御河却说：“挤，你们先走。”

法务、杨猛、他，加上宋御河，拢共四个人，哪里挤？

不上拉倒，柏森按下关门键，转头问法务任萍萍，“萍姐，解约的话，我需要赔多少？”

单方面解约肯定要赔钱，柏森做好心理准备，任萍萍却说：“您先跟宋总谈完再说。”

原则上，解约只需要跟法务谈清楚赔偿条款，宋御河签字确认即刻生效，跟他有什么可谈？他在舞台上驳宋御河面子，传闻宋高明家教狠厉，宋御河额角的伤说明一切，他要跟自己算账，既如此，干脆直捣黄龙上宋御河办公室守株待兔。

桌上茶杯冒着袅袅残烟，茶水消下去一般，杯口沾着水渍，看得出宋御河走得急，洒出来一些洇湿旁边的文件袋，不知怎的，柏森竟然从这些细枝末节里窥见一点宋御河难得表现出的慌乱。

很不道德的，他有些幸灾乐祸。

因为宋御河并没有他看上去那么游刃有余，甚至情急之下打翻茶盏。

柏森靠坐在办公桌边，抱臂撑着下巴，余光看见宋御河大步流星穿过几个玻璃会议室推门而入，端着商务谈判的姿态，公事公办对柏森说：“来了，坐。”

语气平淡，神色如常，看不出情绪。

柏森开门见山：“违约金是多少？”

宋御河坐下，靠在椅背上，悠闲地端起茶杯喝一口。

办公室里阒然一片，杯子碰在桌底清脆一响，反问：“你打算赔我多少？”

按照合同，底裤当了都不够赔的。

可是宋御河似乎并没有打算公事公办，沉默几秒，他很快说：“我没打算让你赔偿我什么，演完《正途》，我们好聚好散。”

《正途》里那个角色是身世复杂的权臣在波诡云谲的朝堂杀出一条生路，角色确实出挑，人设亦正亦邪，很容易圈粉。

没想到他要解约，宋御河还愿意把这个角色给他。

心慈手软不是宋御河的处事之风，睚眦必报才是他的手段。

一时间，柏森拿不准他是假大度还是真伪善。

宋御河将他脸上的表情捕捉得一清二楚，似无奈更似委屈，“对我来说，你拍戏，我有钱赚，这是双赢，你那是什么眼神，难道非要我把你往死里整才满意？柏森，难不成你其实是个抖M？”

这人在外人面前装绅士，到他跟前又恶劣得咄咄逼人，柏森不跟他争辩，“我没有那个意思。”

“没有最好，望江楼电影审查部晏伯林，新官上任三把火，《正途》因剧本尺度过大立项被卡，臧兰在紧急修改剧本，改完重新申请立项，一来一回，最早预计得9月初开机。”

看剧情没有露骨的尺度，柏森以为有隐藏剧情：“还有激情戏？”

宋御河飞快接话：“当然没有，你想也别想。”

演员看剧本，只要剧本好，柏森都不介意，这是职业素养，柏森奇怪道：“又不是你演，你生什么气？”

那人耷拉着眼皮，倏然抬眸时，桃花眼多情之余攻击性十足，“谁说我生气，柏森，四年前，我说过捧你当影帝我做到了，你要走，我放你走，你还想怎么样？”

话里有指责的意思，可事情演变成如今的局面，柏森自认为宋御河有百分之七十的责任。

他以为他们已经达成共识，但显然从那天到现在，宋御河心里一直憋着火，四下无人正好尽情撒气。

“那就多谢宋总成全。”柏森专程气人。

宋御河撩起眼皮：“不是成全你，只是恰巧有利可图而已。”

他扯一下领口的扣子，大喇喇敞着，锁骨下是掩在布料里若隐若现的肌肉，这人真奔放，柏森移开眼看向他身后的柜子。

花雕欧式立柜上面一层摆着一张全家福，姜雨跟宋高明坐在椅子上，宋御河站姿立在两人身后，宋御河更像姜雨，尤其是眼睛。

宋御河忽然起身，绕过办公桌，走到柏森面前。

离得很近，能感受到彼此的鼻息。

突如其来的动作来不及闪避，柏森被他圈入办公桌跟他手臂形成的禁锢里，无处可逃。

心脏咚咚地跳。

一秒、两秒、三秒......

僵持的一瞬，柏森竟然以为宋御河想吻他。

宋御河的眼睛太具有迷惑性，看人时那么深情，仿佛被注视的人被他珍视着。

柏森咽一下口水，紧张得声音发抖，“宋总，你这是打算把传闻变成事实么？”

宋御河退开一步很平静地说：“什么传闻？”

问得那么天真，好似全然不知情。

可柏森知道，他都是装出来的。

那些新闻怎么写的？

羊城娱乐：“南山太子爷情陷西子湾，深夜密会三十三小时不舍离去”。

南城周刊：“柏森靓仔，南山太子爷痴情迷恋送豪车”。

劲爆瓜姐：“胸脯四两不敌柏森六块腹肌，太子爷欲罢不能爱得难舍难分”。

凤凰娱乐：“柏森周末练攀岩，为爬龙床用力血拼”。

这样又毒又狠的标题，谁看到都会本能点进去一看究竟，柏森不信他没见到，“装什么无辜，宋御河，我不信你不知情。”

宋御河的脸上浮现类似迷惘的神情，还真是情真意切，演技吊打半个演艺圈。

柏森冷嗤一声：“当然，宋总要做什么，没人能阻拦，也不敢阻拦，是我在台上给你难堪，要杀要剐，悉听尊便。”

“要杀要剐......柏森，四年了，没想到在你眼中，我就是这样的人。”宋御河的手搭在桌边，骨节分明，青筋突起，像是在竭力隐忍情绪，良久，紧皱的眉头才慢慢松开，他的目光落在柏森脸上，有些难以捉摸地盯着他看。

他明明被激怒，明明下一秒就要放开手来对付他，可是那种如同被一张密不透风的油纸兜头罩住的窒息感骤然消失，柏森却没觉得畅快，心脏处没来由的闷闷地抽痛。

看到宋御河露出受伤的表情，为什么这么难受？柏森陷入迷茫。

“我说了放你走，就会放你走。”宋御河转身，从六十几米的高空俯瞰城市车水马龙，人来人往，不过过客匆匆而已，他指了一下桌上的文件袋，“签字，柏森。”

从此山长水阔，祝你铮铮，祝你昂扬，祝你一路坦荡。