清明这天，按例是要祭祖，扫墓，踏青，吃青团。

春甜镇还有插柳枝的传统。

这里的人认为柳树是‘鬼怖木’，清明时节阴气重，取柳枝插于门户上，可保鬼不入户不侵人。

众人从春回大地的极大欣喜中醒过神后，又面对里正死亡的巨大打击，这会儿伤心过了，都开始准备进山扫坟的事宜。

一上午心思起伏不定，到下午结伴去老槐山时，个个都显得疲惫。

唯一没有被这些事影响到的人，是林致。

天边夕阳斜照，她独坐廊下竹椅中，点着炉火，煮一壶花茶。

不久，姝英归来，怀里抱大把的树枝。

林致笑问：“拿的什么？”

姝英道：“柳枝，说是可以辟邪。”

“谁告诉你的？”

“外面那些人。”姝英把柳枝挂在门上，多出来的，沿墙摆了一列。

“你不是说让我与人多接触吗，我出去与他们扯了半日的闲，就探到了这些。”待她行至身边，林致端杯茶给她：“他们都与你说了什么？”

姝英接过喝了一口，慢声道：“细碎琐事，家长里短，谣言，传闻，秘密，还有各种稀奇古怪的故事。”

“那你感觉如何？”

“很精彩，又很无趣。我们口中轻飘飘的几句话，也许，便是他人的一生，每每想起，总觉无力。”

林致仰望长天：“这就是凡人的生活，生如长河，往往流逝得无声无息，于暗处一泻千里，纵你生来死往，大喜大悲，落在他人耳中，不过是一两句闲谈。”

姝英伤感道：“被你这么一说，更无趣了。”

林致道：“你之前作神仙的日子是什么样的？”

姝英想了想，说：“大概，将凡人的无趣再放大无数倍吧。你说生如长河，凡人如果是处在长河中随波流动，我们神仙，便是在一旁观望长河涛涛远去，我们心疼生命流逝，却无法阻止，更无法让长河逆流，这大概，便是所谓的天行有道。”

*

老槐山东边有片荒坡，因背阴，树木稀疏，清幽安静，被选作了坟地，上面葬的全是春甜镇人。

坡分两端，南端葬老掉的人，北端葬夭折病死之人，中间一道三尺来深的沟渠为界。

大毛二毛的尸骨便葬在北端。

那是两座小小的新坟，孤零零立在坡顶，四周散着石块，长了低矮的灌木，有细碎的沙粒被风吹得到处乱飞。

暮色初降时，上山祭祖的队伍将整片荒坡清理的七七八八了，余下的人烧过纸钱，敬了香烛，绑好挂青，都准备下山。

放眼望去，坡上立着大片大片的坟包，足有数百座，南边整齐严谨，连坟墓间的距离都有考量，飘荡统一的纸幡，散着青黑的香火烟尘，而北边，杂乱无章，多是半塌半立的坟墓，一派荒凉。

鲁缇娘的眼泪止不住下落。

那些人喊她：“快走了！天要黑了。”

她充耳不闻。

队伍里埋怨声渐起。

这些时日，她伤心，镇上闻讯去安慰她的人有很多，可说来说去，她仍旧难以释怀，成日苦着一张脸，他们耐心好心耗尽，开始觉得烦人。

这会儿见她拧在那里，也无人上去安慰。

天色一点点变暗，四面的山岭逐渐变得骇人，今日又是清明，本就无人敢在这里多呆，等了会儿，不知谁说了句不管她，他们便抛下鲁缇娘，你追我赶地往山下去了。

人声渐远，山岳间连一声鸟鸣也不闻。

鲁缇娘跪在两坟之间，缓缓往火中丢纸钱，哭唤道：“大毛，二毛，娘来看你们了。”

“你们在这里过得好不好？怎么也不回来看看娘……”

没有人在旁，于这边寂静的山野间，她可以放肆哭泣，尽情述说对一双儿女的思念。

半个时辰后，嗓音嘶哑，膝盖也痛得发麻，鲁缇娘才瘫坐在地。

大毛二毛，没有随着她的呼唤出现。

坡间起了凉风，吹动漫山纸幡窸窣作响，像有人在窃窃私语。

她从篮中取出糕点：“娘记得你们爱吃这个，快吃吧。”

背后突然有被注视的发毛感。

鲁缇娘回头。

身后伫立一排排高大的坟墓，有的坟间香火还未熄灭，在深重的夜色里看去，像那坟前长了星星点点的红眼睛，正在一眨不眨地盯着她。

鲁缇娘冷笑一声：到这个地步，她还会怕鬼吗？

有鬼也好，出来带走她，让她与她两个孩子团聚，多好。

“呜呜……”

一个尖细的女童声骤然穿进夜色里。

鲁缇娘浑身一凛，挣扎着从地上站起来，大呼道：“二毛？二毛是你吗！”

动静消失地迅速。

她不甘地疾呼：“是娘啊，娘在这里，你出来见见娘——”

没人应声，须臾，远处的灌木丛里有异样的黑影晃动。

乍见，鲁缇娘心脏猛地一颤，一股没来由的慌乱不安升上来，好像在告诉她，别去，别靠近那个黑影。

她退后两步，顿了顿，这情绪又被心间强烈的思念驱走，她舔舔干裂的嘴唇，摸出火折子点燃剩下的纸钱，趁火光照亮四周，深吸口气往那灌木走去。

“二毛？”她边走边唤，“是你吗？”

“我是娘啊，你出来看看我。”

到跟前，小心翼翼拨开树丛，里面却什么都没有。

那个黑影不见了。

鲁缇娘确信自己没有看花眼，方才一定有东西藏在里面，到底是什么？

茫然环顾四周，眼泪再次夺眶而出。

“二毛……你回来吧。”

正伤心，身旁有东西扯了下她衣袖。

鲁缇娘生硬地扭过头，视线里，依然是空荡荡的草地。

风不知不觉停了，这夜渗人的凉。

鲁缇娘很失望，她擦去脸上的泪，激烈的心跳也随之缓和。

不愿意见娘吗？

别怕，娘很快，就去陪你们。

挪动脚步，看眼夜空。

月黑风高，应该不是什么好兆头。

低头时，身前陡然多出个黑影。

离她很近，直勾勾凝视她。

鲁缇娘吓了一大跳，待看清来人，又硬生生吞下那声滚到舌尖的惊叫。

是个女孩。

至多不过七八岁，穿着破烂凌乱的布衣，瘦丁丁骨架，白惨惨脸，黑洞洞的瞳眸，两行鼻血从鼻孔中往下淌。

见了鲁缇娘，她抹掉鼻血，挤出几滴眼泪：“呜呜……娘，娘……”

两声凄惨无助的娘，成功让鲁缇娘放松了警惕，她俯下身抹去女孩脸上的泪，喃喃道：“不怕，不怕，娘在，娘在呢……”

揽过女孩到怀里的瞬间，鲁缇娘头皮止不住一紧。

这女孩的身体也太冷了，冷得，不像活人的躯体。

察觉她的僵硬，女孩又哭着道：“娘，带我回家……”

鲁缇娘心顿时软了，她抱起女孩：“好，娘带你回家！”

背着女孩下山途中，鲁缇娘步伐很轻快，吹了一路冷风，神思也清明了，她问背上默不作声的女孩：“你叫什么名字？”

女孩的声音有气无力，虚弱至极：“我叫**。”

“你怎会在那山上？”

女孩细长的胳膊紧紧搂着她的脖子，透露着不安：“我是被我爹娘扔在那的，他们不要我了，我没有家。”

鲁缇娘道：“真是个苦命的孩子，世上居然有如此狠心的爹娘，你别怕，婶子带你回家……”

回到春甜镇时，夜已经很深了。

整个镇子唯一亮光的地方，是里正家里。

按此地习俗，死者至少要在家中停灵三天才能出门。

葬礼上吹吹打打，宾客来往正欢。

鲁缇娘背着**，特地从旁绕路过去。

**问：“婶子，那里怎么有那么多人？”

鲁缇娘道：“你捂着脸，别看，我带你从这里走。”

**望着葬礼上来来往往的人影，碎发下的眼里，亮起贪婪的光。

“婶子，”她唤道，“我饿了……”

鲁缇娘安抚道：“等回家我给你做好吃的，乖。”

走过长桥，开店门，行进店内，鲁缇娘只喝了口水便进了厨房，叮嘱**：“你别乱跑，饭很快便好。”

**乖乖坐在桌前：“谢谢婶子。”

等厨房里忙碌声响起，**偏头看向漆黑的街道，狂咽几口口水后，到底忍不住，蹑手蹑脚起身，从门缝里溜了出去。

里正家为了这场丧事，特地从县里请来戏班子，这会儿正演着哭桃园，吸引来一批批的人前去围观。

当然，去的大多是游手好闲的人。

宅邸旁的巷子里，一个喝多的醉鬼窝在地上嘟囔，眼前陡然暗下去，依稀有人来到他身边，他记挂着台上的戏，道：“我可不是故意逃席的，实在是喝多了，快扶我起来，我还能喝！”

没人回应。

他竭力睁大眼，迷迷糊糊，见有个小小的身影立在他身边。

“你是谁？”

话音刚落，一只小手忽然探向他天灵盖。

作者有话说

显示所有文的作话

第21章 注视