1月2日夜里，春和厂区后门的铁皮门被风吹得一下一下响。

白天刚下过一阵冻雨，夜里路面发硬，踩上去会发脆。许薇薇和许悠悠没走正门，顺着锅炉房后头那条旧排水沟摸过去，鞋底全是湿泥。许悠悠背着个旧书包，里面没装书，装的是手电、细绳、两副棉线手套和一把从东屋柜顶翻出来的卷尺。

“你确定要今晚来？”许悠悠压着声，呼出来的白气一下就散了。

“白天人多，仓门一开一关都有人盯。”许薇薇看了眼后仓黑着的窗，“去向单上写了‘备留一，交林’，另外一栏补记得太浅，我下午对着灯看，像是‘旧辅料仓南排三格’。这地方再不找，等三叔那边下回带人来，什么都没了。”

许悠悠没再说话，只把书包往上提了提。

姐妹俩这回不是碰运气。

下午许薇薇先绕着厂后墙走了一圈，发现旧辅料仓外新添了一把锁，锁是新的，门轴却有刚上过油的痕。真正要废弃的仓门，不会有人在年关上给它抹油。

问题就在里面。

许薇薇动手前，先让许悠悠把时间又对了一遍。九点零五老刘去锅炉房，九点十二巡一圈后仓，九点二十左右会去门卫室接热水。她们真正能进仓、开箱、出来的空档，最多十二分钟。十二分钟里只要错一步，不是被堵在仓里，就是会在后门泥地上留下太新鲜的脚印。

后门值班的保卫老刘一到夜里九点就爱去锅炉房烤火，十来分钟才回来一趟。冯师傅替她们掐着点，只说了一句“我什么都没看见”，就把旧辅料仓外那道铁门的插销事先虚挂了半扣。

此刻，许薇薇把手伸进去一抬，铁插销果然轻轻一松。

门开时，锈味和一股陈年的药粉味一起扑出来。旧仓没通电，只有高窗透进一点灰白月光。许薇薇先没开手电，侧耳听了好几秒，确定里面没人，才把手电压到最低，朝地上照去。

仓里堆着废纸箱、旧木托盘和罩着蛇皮布的空桶，南边靠墙果然有三排老铁架。第三格位置原本该平码平码平码地摆着几只标准周转箱，此刻却多出一只不合规矩的旧木箱。

木箱不大，刷过灰绿漆，边角掉皮，和周围的药厂周转箱完全不是一套东西。

许悠悠一看就低低吸了口气：“这箱子动过。”

“你怎么看出来的？”

“地上印子不一样。”许悠悠把手电往下一压，“旁边积灰厚，这块灰被拖过，拖痕从靠墙那边来的。箱子不是一直在这里，是后来挪过来塞进第三格的。”

许薇薇顺着她照的方向看过去，果然看见地上有一条极浅的拖印，印子在月光下像一道磨白的伤。

她心里更定。

这地方有人来过，而且不是一次。

“开吗？”许悠悠问。

“先看封条。”

木箱上没厂里的正规封签，只在锁鼻上缠了细铜丝，铜丝头被人重新拧过。许薇薇戴上手套，小心把铜丝解开，动作慢得几乎没声。铜丝刚松，一只老鼠忽然从架子底下窜过去，许悠悠吓得往后一退，撞得空桶轻轻一响。

姐妹俩同时僵住。

院外有脚步声停了一下，像保卫又转回来了。

许薇薇立刻关掉手电，拉着许悠悠蹲到铁架后。仓里重新黑下去，只有两人压着的呼吸声。外头脚步在门口停了几秒，有人咳了一声，还拿钥匙串碰了碰门锁，确认锁挂着，才慢慢走开。

直到脚步彻底远了，许悠悠才把捂在嘴上的手放下来，掌心全是汗。

“姐，不能再拖。”她低声说，“下回他真开门进来，我们就得被堵里面。”

“知道。”

许薇薇重新拧亮手电，动作更快。

箱盖掀开的一刻，先露出来的是一层发潮的棉纸，下面压着几只旧玻璃样瓶，瓶身标签已经黄了，能认出的只有一串手写号：B17-留一、B17-比对、留样禁回。

许薇薇心口一缩，立刻把其中一只样瓶拿起来。瓶口封蜡还在，只是侧面多了一道很细的裂纹，像曾被人碰过又急着塞回去。

“真的是留样。”许悠悠声音都变轻了，“妈信里那句‘备留一’，是不是就是这个？”

“八成是。”许薇薇把样瓶放回去，继续往下翻。

第二层是几页纸，最上头一张是仓储温湿记录卡，时间停在2000年4月，中间有一栏被水泡过。再往下，是一张旧木夹板夹着的检测流程单，可流程单正中间缺了一块，像被人整整齐齐撕走了最关键那半联。

许悠悠蹲下来，把手电贴过去看：“不是乱撕的，是沿着订书针边上抽走的。说明拿的人急，但知道自己要哪一页。”

许薇薇翻到最下，终于找见一张薄薄的牛皮纸套，套里本该装整份原料检测单，此刻却空了，只剩下封面那行字——

外购辅料复检单（附原始检测页）

附原始检测页。

原始检测页没了。

她脑子里一下闪过岚州茶楼那句“别让旧纸重新成气候”，也闪过陈嘉澍说的“真正最硬的是第一手东西”。如果留样还在，原始检测页却先被人抽走，那就说明对方知道什么最能一锤定音。

“姐，这儿还有个东西。”

许悠悠从箱底边角抽出一根断掉的塑料扎带，扎带头上印着岚州某仓储公司的简称，和她们先前在街口散落蓝夹上见过的印章格式很像。

“岚州又来过。”许悠悠轻声说。

“不是又来过。”许薇薇盯着那根扎带，“是这箱东西，本来就被人打算往岚州转。”

她把扎带、温湿卡和空牛皮纸套一并装进书包。样瓶太硬，今晚带不走，真带走反而一眼就会被发现。她想了想，解下自己围巾上那根细线，在B17那只样瓶瓶底打了个几乎看不出的活结。

“做记号？”许悠悠问。

“下回再来，要是线没了，说明箱子又被人动过。”

许悠悠点头，忽然低声说：“地上还有第二种脚印。”

许薇薇顺着她手电看去。靠近铁架最里侧，除了她们踩出的湿泥印，还有一串更窄的印痕，鞋底纹细，前头圆，像女人穿的平底鞋。印子不深，但比保卫老刘那种解放鞋细得多。

她心里一凉。

顶楼那夜周玉梅说不敢认的“薄底鞋”，现在居然也在这只旧箱边留了痕。

“别照了。”她立刻把手电往上抬，“先走。”

许悠悠却没动，盯着脚印尽头：“那边还有东西。”

铁架最里头，木箱原先靠的墙缝里卡着一张折成三角的小纸角。许薇薇伸手去抽，纸刚出来一半，外头突然响起门轴“吱呀”一声——

有人真来开门了。

“灯！”许悠悠几乎是气音。

许薇薇一把按灭手电，扯着她钻进靠南那排空桶和旧托盘之间。仓门被推开一条缝，门外手电光晃了一下，照到第三格木箱边缘。有人低低骂了一句：“谁把铜丝又松了？”

另一个声音接道：“别磨叽，看看东西还在不在。”

不是保卫老刘。

是两个男人，一个声音粗，一个压得低，显然是知道来这里不能被听见。

许薇薇蹲在黑里，心跳快得像要顶到喉咙口。她一只手死死捂住许悠悠的嘴，另一只手把刚抽到一半的小纸角攥进掌心，纸边割得掌心生疼。

手电光在箱子上晃了两圈。

“瓶子没动。”粗声说。

“套子呢？”

“空的。上回就空了。”

“那就行。明天会前别再来。”

“那页真不在这儿？”

“在这儿也轮不到你看。”

说话的人嗤了一声，像又朝箱里翻了两下，最后重新把盖子按上。铜丝被拧紧，门又慢慢关回去。

直到脚步声走远，许薇薇才敢松手。许悠悠脸色发白，嘴唇都没血色，却还记得先压低声音：“他们说明天会前。”

“嗯。”许薇薇摊开掌心，那张刚才硬抽出来的小纸角已经被汗浸软。纸上只有半枚红章和两个字——春和。

不是普通仓储章，更像证件附页边角。

她盯着那半枚红章，心里忽然起了种更坏的预感。

有人今晚来看的，不只是旧样。

他们更在意的，是箱里曾经放过、如今已经被先抽走的那一页。

而那一页，很可能不只是原料检测单。

姐妹俩不敢再留，顺着原路摸出旧辅料仓。冻雨后的地面滑得厉害，许悠悠差点在排水沟边摔一跤，被许薇薇一把拽住。两人翻出后门时，冯师傅正蹲在锅炉房外抽烟，见她们出来，只把烟头往地上一踩：“十分钟内，门卫要换岗。”

“知道。”许薇薇把书包往背上一背，“今晚您什么都没看见。”

冯师傅没接话，只闷闷点头。

回医院的路上，县城夜风像刀子。许悠悠抱着书包走了很久，才轻声说：“姐，原始检测页是不是已经被他们拿走了？”

“是。”

“那我们今晚算什么都没找到？”

许薇薇停了一下，伸手摸了摸书包里的温湿卡、空纸套和岚州扎带：“不，我们找到了两件事。第一，B17留样还在。第二，对手怕的不是样瓶，是那页能证明样瓶为什么留在这儿、又该交给谁的原始纸。”

许悠悠抿紧唇，点点头。

两人走到老棉纺厂那截断墙边时，许悠悠忽然停下，把书包放到墙头上重新理顺了一遍：“姐，我刚才在黑里其实还摸到一点东西，没敢当场拿出来。”

她从书包夹层里掏出一小截硬纸板，边角沾着木屑。许薇薇接过来，借路灯一照，看见上头压着半串极淡的铅字：

“……检附页一式二份，一份随箱，一份送……”

后头没了。

可这一截已经够说明，原始检测页至少做过两份，不是一张孤纸。

“你什么时候摸到的？”

“你拉我躲的时候，脚边硌到的。”许悠悠低声说，“我怕出声，就先塞袖子里了。”

许薇薇心口一跳，立刻把那截纸板也收起来。这样一来，箱里丢的就不只是‘原始检测页’，而是‘附页一式二份’中的至少一份。另一份要么没进箱，要么早被人拿去别处压着了。

她忽然更明白，为什么今晚来仓里的人一上来先问的不是瓶子，而是‘那页真不在这儿’。他们找的，根本不是留样本身，而是能把留样和外送流程钉在一起的那张附页。

风从县委后墙那边吹过来，冻得人牙根发紧。许悠悠把围巾往上拉了拉，又问：“姐，那两个男人说明天会前别再来，是不是说明这仓和董事会其实连着？”

“连着。”许薇薇看着路灯下那截硬纸板，“会桌上谈的是值多少钱，仓里藏的是不该让人知道它原本值什么、为什么会被留在这儿。两头本来就是一回事。”

她说完，忽然想起前些天贺远山带人看厂时，最先盯的也是设备、牌子和产线。若他们早知道原始检测附页还可能在旧仓里，那这几天催着开会、催着尽调，就不只是为了年关压价，更是为了在她们翻出完整证据前先把局做死。

许悠悠抱着书包，沉默了很久，才慢慢说：“我以前总觉得自己只会给你添麻烦。可今晚我站在那排空桶后面，听见他们说‘上回就空了’，我突然觉得，也许我记住这些，是有用的。”

许薇薇脚步微微一顿，偏头看了她一眼：“当然有用。”

“那下回再去，我还能跟你去。”

“下回不一定还走仓门。”许薇薇把手插进大衣口袋，掌心里还攥着那张纸角，“可你得继续记。记人怎么走、灯什么时候灭、箱子怎么挪。你记住的，可能比他们嘴里说的更真。”

许悠悠点了点头，眼里那点先前被吓出来的慌，终于慢慢压下去了一些。

许薇薇却在心里把另一句话咽了回去——还有第三件事。

顶楼那夜楼上的人，和今晚仓门口来的人，走的可能是同一条暗路。

而女人的脚印，不止上过顶楼。

也来过仓里。