天黑后，风从戈壁那头吹过来，卷着沙粒打在墙面上。

听聆坐在床边，没有再试图开门。她把门从里面反锁了，不是真的能挡住谁，只是给自己一点心理上的安全感。

她把鞋带解开，又系上。再解开，再系上。

重复这个动作的时候，她脑子里会空一点。像练舞前热身，一遍遍重复同样的动作，让身体记住节奏，让脑子暂时不去想那些她控制不了的事。

可脑子还是会转。

哥哥的话在她耳边反复出现：“到了那边，不管发生什么，先护住自己。”

还有周蔓说的：“老师说，那个东西在你这里。”

信封。

她闭上眼睛，努力回忆出发前的每一个细节。机场、大巴、酒店……画面一帧一帧闪过。看见自己背着包，包带断了，东西散落一地，蹲下去捡……

信封呢？

她记得那个信封。老师递给她的时候，排练厅里正在放音乐，声音很大，老师凑到她耳边说：“到了之后，如果有人找你，就交给一个叫‘沈’的人。不要问，不要打开，交给他就行。”

她当时以为“沈”是当地的合作方，或者接待人员。她甚至没有多看一眼，随手塞进了包夹层。

后来包带断了、枪响了，再后来她什么都不记得了。

听聆睁开眼，低头看自己的包。包在床脚，拉链开着，里面空空荡荡。

她忽然想起一件事。

在集市里，她蹲下去捡东西的时候，有一个人从她身边跑过，撞了她一下。那个人穿深色外套，跑得很急，肩膀擦过她的包。她当时以为是慌乱中的人群冲撞，没有在意。

现在想来，那个人的动作太快了，像……拿东西。

听聆把包扔到一边，站起来。她走到门边，把耳朵贴在门板上。走廊里没有人。她等了一分钟，两分钟，三分钟。然后她轻轻转动门把手。

锁舌弹开，拉开门，探出头，没人。

走廊空着，走到走廊里。

左边是那间她之前偷看过的房间，门关着。右边是楼梯。她走到楼梯口，往下看了一眼。

楼下亮着一盏灯，昏黄的光从楼梯扶手的缝隙里透上来。她听见有人说话，声音很低，听不清内容。她屏住呼吸，慢慢往下走。

一级，两级，三级。

楼梯是水泥的，边缘已经磨圆了。她扶着墙，尽量不让鞋底发出声音。走到一半的时候，她停住。

楼下传来沈止政的声音。

“……还没找到？”

另一个声音回答了什么，她听不懂。

沈止政沉默了几秒，说：“继续找。活要见人，死要见尸。”

听聆的后背瞬间凉透。

她不知道他们在找谁。是那个撞她的人？还是……团里的其他人？

她不敢再往下走，慢慢退回去。退到楼梯口时，她脚下一滑，鞋底蹭到台阶边缘，发出一声轻响。

楼下的说话声停了。

听聆僵在原地。

三秒后，沈止政的声音从楼下传来：“谁？”

她没有回答，极致的恐慌蔓延至全身，但还是转身往走廊里跑。

她跑到自己房间门口，推开门，闪身进去，反手关上门，锁上。

她背靠着门，大口喘气。

门外传来脚步声，从楼梯上来，一步一步，不紧不慢，停在她门口。

“听聆。”沈止政的声音隔着门传来，很平静，“开门。”

她没有动。

“我知道你在里面。”他说。

听聆攥紧拳头，指甲陷进掌心。

门把手被转动了一下。锁舌卡住，门没有开。

“你锁了门。”沈止政说。

听聆没有回答。

“为什么锁门？”

她还是没回答。

门外沉默了几秒。然后她听见钥匙插进锁孔的声音。锁舌弹开，门被推开。

沈止政站在门口。

他手里没有拿枪，但听聆知道他有。她往后退了一步，背抵住床沿。

沈止政走进来，关上门。

他没有立刻说话，只是看着她。目光从她脸上移到她脚上，又移回她眼睛。

“你想跑。”他说。

听聆抬起下巴：“我只是想看看。”

“看什么？”

“看看这是什么地方。”

“你看到了。”沈止政说，“一个你出不去的地方。”

听聆攥紧裙边：“你凭什么关着我？”

沈止政看着她，眼神里没有愤怒，只有一种近乎疲惫的冷静。他走到桌边，拉开椅子坐下。椅子腿蹭过地面，发出刺耳的一声。

“坐下。”

听聆没动。

“坐下。”他又说了一遍，语气没有加重，却带着不容拒绝的分量。

听聆慢慢坐到床沿。她和他之间隔着三步距离，她能闻到他身上淡淡的硝烟味，混着一点汗味和尘土味。

“你知道你刚才做了什么吗？”沈止政问。

“我只是下楼。”

“你下楼的时候，”沈止政说，“楼下有三个人在开会。他们手里有枪。如果他们抬头看见你，你觉得会发生什么？”

听聆的喉咙发紧。

“他们会开枪。”沈止政替她回答，“不是因为我下令，是因为他们不知道你是谁。在他们眼里，任何出现在不该出现的地方的人，都是威胁。”

他停顿了一下。

“我不想你死。”

这句话他说得很轻，但听聆听见了。她抬头看他，

“那你放我走。”

沈止政转过头，“我放你走，”他说，“你活不过今晚。”

“为什么？”

“因为外面的人也在找你。”

听聆的心跳漏了一拍：“外面的人是谁？”

沈止政没有回答。他从口袋里拿出一包烟，抽出一支，叼在嘴里，没有点燃。

“听聆。”他忽然叫她的名字，“你老师有没有跟你说过，那个信封里是什么？”

听聆摇头。

“她有没有说过，为什么要交给我？”

“没有。”

沈止政把烟从嘴里拿下来，放在桌上。他双手交叠，手肘撑在膝盖上，身体微微前倾。

“那个信封里”

“不在！”听聆打断他，“我说了，在集市里丢了。”

沈止政看着她，眼神里没有怀疑，也没有相信，像在判断她说的话有几分真。

“如果信封真的丢了，”他说，“那你现在就是一个没有价值的人。”

听聆后背发凉。

“没有价值的人，”沈止政继续说，“通常活不长。”

房间里安静下来。

听聆能听见自己的心跳，很快，很重，撞得她胸口发疼。

一个什么都不是的人，为什么还要被关着？

除非……

“信封没有丢。”听聆轻声说。

沈止政的眼神微不可察地动了一下。

“你是在骗我。”听聆说，“你想让我以为信封丢了，然后我自己会想办法找回来，对不对？”

沈止政没有回答。

“或者……”听聆的声音开始发颤，“信封根本不在我身上。它在别人身上。你们关着我，是为了引那个人出来。”

沈止政看着她，沉默了很久。

然后他站起来，

“你很聪明，但聪明在这里不是好事。”

他走到门边，拉开门。

“睡觉，明天再说。”

“等等。”听聆站起来，“你还没回答我。名单到底在不在我身上？”

沈止政停在门口，没有回头。

“你自己想。”

他走了，门没有关。

听聆站在原地，盯着那扇开着的门。走廊里的灯光从门缝里照进来，在地上投下一道狭长的光带。她可以跑，现在就可以。走廊空着，楼梯就在右边，楼下的人也许已经散会了。

但她没有动。

因为沈止政的话在她脑子里转了一圈又一圈。

“信封在你手里。”

“没有价值的人，通常活不长。”

“你自己想。”

她慢慢坐回床沿，低头看自己的手。这双手能抓住足尖鞋的缎带，能扶住把杆，能在旋转时保持平衡。但这双手抓不住信封，更抓不住自己的命。

她躺下，拉过被子盖到胸口。

门还开着。

她没有去关。

她盯着天花板上的裂缝，很久没有睡。

风从门外吹进来，带着沙土的味道。她想起小时候……

不知过了多久，她听见走廊里传来脚步声。

很轻，很谨慎。

不是沈止政的脚步声。

听聆屏住呼吸，慢慢转过头，看向门口。

一个人影站在门外。

看不清脸，只能看见一个模糊的轮廓。那个人影站在门口，往里看了一会儿，然后轻轻走进来。

听聆的心跳开始加速。

她把手伸到枕头底下，摸到足尖鞋。鞋头很硬，如果砸过去，也许能让人晕一下。她攥紧鞋，身体绷紧，准备随时跳起来。

那个人影走到床边，停住。

然后她听见一个很轻的声音：

“听聆？”

是周蔓。

听聆松了一口气，但随即又紧张起来。周蔓怎么出来的？她不是被带走了吗？

“是我。”周蔓的声音更低了，“别出声。”

听聆坐起来：“你怎么——”

“嘘。”周蔓蹲在床边，伸手捂住她的嘴，“有人在外面。我趁他们换班溜出来的。”

听聆把周蔓的手拉下来：“你没事吧？”

周蔓摇头，黑暗中，她的眼睛很亮，像含着水：“听聆，我们必须走。现在就走。”

“为什么？”

“我听见他们说话了。”周蔓的声音在发抖，“他们说……明天要把我们转移。去一个更远的地方。去了就回不来了。”

听聆的后背瞬间凉透：“他们要把我们带到哪里去？”

“我不知道。但我听见他们说‘沙漠’。”周蔓抓住她的手，“听聆，我们不能等。今晚就走。”

“怎么出去？”

“我知道一条路。”周蔓望着她，继续道:“后院有一道门，锁坏了，我白天看见的。只要翻过那道门，外面就是戈壁。戈壁很大，他们找不到我们。”

听聆犹豫了。

沈止政的话在她耳边回响：“外面的人也在找你。”

“你确定外面安全吗？”她问。

周蔓愣了一下：“什么？”

“我是说……”听聆斟酌着用词，“你怎么知道外面的人不是来抓我们的？”

周蔓在黑暗中看着她，眼神里有一丝困惑：“听聆，你在说什么？我们是自己人啊。”

“自己人？”

“我们是团里的。”周蔓说，“我们一起排练，一起演出，一起……”她停住，声音低下去，“听聆，你是不是被他们吓傻了？”

听聆没有回答。

她看着周蔓的脸，那双眼睛很真诚，很焦急，没有一丝伪装。

可她想起沈止政的眼神，是那样的平静。

“给我一分钟。”听聆犹豫着。

“我们没有一分钟了。”周蔓急了，“换班只有十分钟，过了这十分钟，走廊里就全是人了。”

听聆掀开被子，下床。

“好。”她说，“走。”

周蔓松了一口气，拉着她往门口走。

她们走到门口，听聆停了一下，回头看了一眼房间。