他们一路相处，关系渐趋融洽后，偃娘对她讲起宗文、凤儿的调皮事，像每个娘亲那样，在外人面前对子女的一点一滴津津乐道。

林无求往日最烦别人跟她叽呱小孩那些破事，可这回她全未展露不耐，安静倾听着，偶尔扯起嘴皮附和一笑。

行至半途，凤儿果然喊累，偃娘便将她也抱上驴背，叮嘱她照看好弟弟，切莫打闹。林无求近乎贪婪地看着。

“无求，你的父母何在？发生这么大的事，怎一直对你不管不问？”

由自己孩子联想到茕茕孑立的少女，偃娘忍不住关怀。

林无求低首：“忘记了，不清楚......你别问了，偃姨，我不知道。”

偃娘听懂，她不想说。

宽厚的手掌抚拍肩头，偃娘抬目望向丈夫，杜甫轻轻摇头，转而朝林无求道：“累不累？停下歇一歇再行罢。”

林无求睨他。这个人也不是她的，是别人的爹。

“不累，你累你休息。”赌气似的，带些蛮横的回答。

几步疾走到前方，直至男人追赶不上方才放慢脚步。

宗文牵着母亲的手，悄观父亲脸色，见那张最亲近的面庞上依稀泛着无奈，却无任何恼怒或厌恶，眨了眨眼，若有所思。

*

他们行了日余，至白水县时已近黄昏，暮色四合，好容易在日落前赶到崔家。杜甫的舅父崔顼早先收到来信，已备下膳食，于当晚设席接待他们。

家不算破，然也称不上阔绰，林无求环视四壁，给出评价。

崔宅坐落于林杪，又称“高斋”，屋外泉溪松影近在咫尺，旷野风声动静入耳，颇有隐逸闲适之美。

杜甫的舅父崔顼是位情致高雅、体贴入微的老翁，清楚时局艰难，为前来投奔的杜甫一家腾出三间屋子，供他们休憩。

问到林无求时，又一番尴尬囫囵的解释。

“这位是？”

“此为友人之女，无依无靠，前来投我，我不忍抛下，便将她带在身侧。”

“原来如此，”崔顼眯起日趋昏花的老眼，呵呵调侃，“我还道是子美的女儿，出落得这般亭亭玉立，这些年久未联络，让老夫给忘了。”

“舅父说笑了。”杜甫亦弯眸，转首去看林无求，往日早该嘚瑟起来的少女目今却面无表情，仿佛谈论的话题与己无关。

意外之余，不免几分在意，随后转向其他话题，暂略不表。

*

这日后，杜甫一家加上林无求，便在高斋住下。

林无求是个胆大心粗之人，且极其缺乏生活经验，当初杜甫说要去奉先接妻儿，她满口答应，又说往白水投奔舅父，她亦举双手支持。

满以为逃离长安即可，至于去何处避难，交由“大人”思考便是，“大人们”考虑得定然比她周全。

不过，林无求到底心生疑惑：怎的奉先到白水的路程好似比长安到奉先还短？

“子美先生，你有地图吗？”住下没几日，林无求逮着机会询问。

一观地图，犹如晴天霹雳，五雷轰顶。手指一比划，白水县与潼关的直线距离竟比长安还近！

林无求颤颤巍巍：“子美先生，此地不宜久留，我们得向西逃才安全啊！”

深悔自己之前太过放心，她又一次开始火急火燎地催促。

“我知白水物价较长安便宜，但跟命起来，还是命更重要啊！”

拉扯完杜甫衣袍，又去扯偃娘手臂，“偃姨，我们走罢？潼关万一沦陷，白水三日之内必遭屠戮，你们还带着孩子，多危险！”

偃娘显然被她劝动，目光不安望向杜甫，后者唇齿翕动，触上林无求焦切的目光。

“子美先生——”

仿佛难以满足少女的期待，他一时踌躇未言。

察出丈夫的为难，偃娘主动安抚林无求道：“非我们不愿离开，而是西面了无亲故，我们难寻去处。即便动身，亦终日漂泊，一日两日尚可，日子久了，纵资财未耗尽，孩子也经不住奔波之苦。无求，是我们拖累你，害你身处险境，或有你的亲眷在西南，可使你前往投靠，不必理会我们，这里有些碎钱，毋论你往何处，皆可作为盘缠......”

林无求哑口无言。

她明白了，她既无威信使人相信她说的话，也无能力帮助他人摆脱困境。

除了在关怀她的人面前“胡言乱语”，惹人心乱，她毫无用处。

林无求彻底安静下来，再未提搬迁一事。

江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。暮春时节，柳丝榆荚，山翠扑帘。

白日里，她同八岁的宗文一块练字、读书，偶遇生涩难懂的句子，便跑去让杜甫指点。

无论正忙甚么，杜甫均会停下手中事务，为他们详细解释。

林无求尤爱问些稀奇古怪的问题，譬如“诗人几岁写的诗”“他爹娘是做甚么的”“那他后来死了吗”，到“当时的皇帝是谁”“诗中提到的古寺在哪”“距离此地多远”“咱们何时去看看”，诸如此类，话题往往由诗句含义衍生至诗人的生平。

无论她问甚么，温煦慈蔼的文人悉不厌其烦为她道来，至终，身旁往往会多两道矮小身影，宗文与凤儿搬着月牙凳一块凑来。

三人目不转睛、聚精会神地听老师讲故事，每每此时，偃娘哄着怀中幼子坐在树荫下，嘴角漾一抹笑痕。

初夏盛阳穿透枝叶繁茂的树梢，摇落斑驳光影，崖外风声淅沥，烽火于云雾中闪烁，兵芒在四百里外的潼关隐隐浮动。

宗文身为长子，寄予了杜甫的厚望，其本人亦爱在弟妹面前扮演老成，一副长兄做派，至与林无求混熟后，方流露出孩童幼稚攀比的特性。

偶有一两首诗自己背过，林无求未背过，宗文即道：“你连这个也没学过？我去岁就会了。”

林无求哪里能让他得逞：“一首诗而已，没背过又怎样，你知道秦始皇哪年统一六国吗？知道项羽为何败给刘邦吗？”她甚至不无恶毒地接了句，“你知道太白金星和太上老君的关系吗？”

宗文答不上，忸怩半晌，张口呼唤阿耶，林无求小人得志般朝踱来的杜甫咧嘴。

看来幼稚者不止一人，却有两个，杜甫心知肚明，抚了抚儿子脑袋：“无求姐姐比你懂得多，可以虚心向她请教。”

又存了考校之意，朝林无求笑道，“你与宗文解释，项羽因何败与刘邦？”

“项羽啊，”林无求一拍案，操着说书人的口吻豪气道，“却说西楚霸王项羽身边有一位美人，名虞姬，那刘邦是个地痞流氓出身，看上了虞姬的美貌，要将她夺来，所以发兵攻打项羽，谁知虞姬性格刚烈，宁肯拔剑自刎也不从刘邦，项羽兵败，她就跟着一起自尽了。”

宗文听得炯炯有神。

杜甫啼笑皆非：“胡说八道。”

半日于屋中伏案，半日于庭间玩耍。离家不远处生长着一株梨树，情至兴处，林无求抄起袖子，给三名稚童展示爬树技能。

凤儿与宗武在树下拍手蹦跳，宗文跃跃欲试，也撩开袍摆攀援而上。

嬉闹声飘到院内，杜甫伫立檐下，遥望野猴一般上蹿下跳的两人，连月来晦暗情绪仿佛短暂散去，享受着难得的心旷神怡之感。

“在望甚么？”偃娘提裙从屋内步出，与他一道遥视。

杜甫让开半步，同她并肩而立，手指向林无求双脚腾空伸臂挂枝的模样：“你瞧，好端端的女儿家，整日却比男孩还闹腾。”

“我瞧着是个初生的牛犊，神采奕奕，”偃娘眼波流转，眉梢俏皮望向杜甫，“像你。”

“甚么？”

妇人眼藏戏谑：“记得你曾对我言，年少时，你活泼贪玩，动辄去爬院子里的梨枣树。她如今也有你那时的年纪罢。”

闻言，杜甫错开目光：“像我倒要头疼了。”

“是么，”察出他言不由衷的话语，偃娘转而目望少女，“她在学你的诗，也许你再多教教她，她便更像你了。”

杜甫望着树上娴熟攀爬的人影，目光深邃而沉静。

“连宗文亦说，他的阿耶十分惯着林姐姐。”

“宗文？”杜甫意外。

“怎么，被自己年幼的孩子看破，我们的大诗人害羞了？”偃娘取笑道。

“......”杜甫噎住，深深叹息道，“连你也随她一起胡言。”

因林无求整天“大诗人”长，“大诗人”短地喊，偃娘耳濡目染，亦学会如此调侃。

“她一直跟随我们，无任何身份，这样好吗？”偃娘收敛笑靥，语重心长道，“若你想将她收为义女，我不会反对。”

几算得上明示的言辞令杜甫不禁动容于妻子的体贴，他抬手摩挲妻子面颊，目光游移：“我......或许她心底并不欲多一双父母。”

忆及初至白水那日，林无求端着副寡欢面容，他留意后，待宴席结束，唤住抽身欲去的少女，问她可有心事。

夜凉如水，少女站在寂寥无人的庭下，隔绝了屋内喧嚣，答他：「有，我想念我的阿娘了。」

偃娘静静倾听，抚摸丈夫的手背，仿佛从眼神中洞穿男人内心，淡淡一笑：“伤心了吗？”

都道别人家的子女养不熟，对她再好，心底念的仍旧为亲生父母。

杜甫吸了口气，缩回手，良久收拾罢心情，方道：“待战祸结束，我想带她去寻她的亲族。”

*

正月，安禄山之子安庆绪初次攻打潼关，被哥舒翰击退，后各地纷纷举义军抵抗胡贼，又有郭子仪、李光弼、颜真卿等忠勇之士于国家危难时奋烈御敌，力量聚少成多，汇入江流，一时给人以胜利之望。

白水去潼关四百里，登高远眺，可将华岳诸峰收入眼帘。因此偃娘让林无求去寻杜甫时，林无求经验丰富地直接往山顶走。

日落山岚映红天际流云，杜甫伫立高处，宽大的袍袖由猎猎冷风掀作层浪，林无求疑心他再站下去，恐要变成座望夫，不，望关石，提高嗓音唤道：

“子美先生，饭好了，回家吃饭了！”

杜甫扭过头来，身却未动：“无求，你看。”

林无求上前，顺他示意方向眺望，但见远水如带，环绕萦回，高耸入云的山峰好似将天地相连。

“此处不知可否望见潼关。”杜甫慨然道。

“望不见的，”林无求冷酷提醒，“除非你有千里眼，视野还能穿墙凿壁。”

杜甫怅然若失：“近日我常感山林弥漫兵凶之气，水光闪烁刀锋......潼关由哥舒相公镇守，高三十五兄亦在其帐下，想来该无足忧虑才是。”

“对，无足忧虑，”林无求麻木附和，“所以咱们该回去吃饭了。”

杜甫再三远望，终撤目离去。

林无求落在其后，观着他的背影。「即使叛军攻来，我也会保护你们。」她在心里道。

这仅是微不足道的念头，她学会了不再说出口。

*

六月初的某日，林无求做了个梦，梦里浓烟大火将天边映照得通红，人群四散逃窜，形色仓皇，她鞋履丢了一只，于蜂拥人潮中寻觅。

左右找不着，正心急如焚，有人自远处呼喊她：

“无求——”

“无求——”

一声比一声焦灼，在焦灼中又似潜含深刻的惊惧。

林无求被晃醒，睁目，偃娘乌发散乱，显然未及梳妆：“无求，快走！叛军攻来了！潼关失陷了！”

作者有话说

显示所有文的作话

第13章 第 13 章