“他说，村子里认识‘顺意’的人，叫做陈恩清。”裴宁德说。

明明屋子里生着火，殷桐舟却打了个寒战。

“那孩子小名叶儿，有母无父，脸上又遍生麻子，在村子里很不受待见。他印象里，更小的时候，是一个名叫陈恩清的邻家姊姊，常常跟他一起玩。”裴宁德叹道。

在叶儿的记忆里，陈恩清是个拉着他从扔他石子取乐的小孩中逃跑的英雄。陈恩清曾经让他藏在陈家田边的小仓房里，那里头凉快。叶儿常常一个人在仓房里数着谷粒，数到九十九，往后便不知如何数了，又从头来过。如此数上许多轮，太阳就西斜了，陈恩清就又回来找他了，给他塞饼吃，把他送回村里。

叶儿不识字，陈恩清用树枝在沙地上一笔一划教他写自己的乳名，也教过他写“陈恩清”三字。所以叶儿年岁稍长之后，还知道她应当是陈家人。

至于顺意，陈恩清说他是她认识的村外的朋友，知道许多有趣的事。当时正是农忙时候，叶儿不能躲在仓房里了，陈恩清便带他去附近山上。山上有个小破亭子，陈恩清叫他在这里自己玩。

有一天，陈恩清来得稍迟了一些。叶儿见日头偏西，心里有些害怕，沿着下山的路去寻人，然后撞见陈恩清和一个陌生的年轻男子牵着手。陈恩清发现小孩了，顿时把手撒开，脸已经红了。

“但后来他再也没见过陈恩清了，去问别人，别人只跟他说村子里没有这个人。”裴宁德说。

“和我遭遇的事情一样。”殷桐舟低声道，“我还以为……他们只对村外的人隐瞒。”

“他认为自己小时候是撞鬼了。自那以后，他经常在陈家附近徘徊，希望能再见陈恩清一面。”裴宁德说，“而且，后来有人来陈家找过顺意，陈家说找错了。”

殷桐舟看了眼张朔。这孩子呼吸绵长，对裴宁德的话一点反应没有，只有睫毛微微颤动，显是已经睡着了。殷桐舟也就没作声，轻手轻脚地从包裹里拿出那件旧衣，把绣了名字的一面翻给裴宁德看。

裴宁德皱眉，拎起衣服仔细打量，“这是？”

“张朔在陈家的一个梳妆柜里找到的。”殷桐舟低声说。

“物证、人证俱全。”裴宁德喃喃道，“看来，这姑娘确实凶多吉少了。”

“怎会如此……怎该如此？”殷桐舟心中唯余苦涩。

若是他当年在听到哭喊声时闯入村子里，结局是否会有所不同……

“你说陈家有梳妆柜，莫不是陈垚续弦了？”裴宁德突然问。

“嗯？我想并没有。”殷桐舟愣了愣。

“既然陈小姑娘死活都是被瞒着的，陈垚肯定不会留下把柄，叫人发现家里还有过一个女孩。”裴宁德摸着下巴，“我去响水村的墓地看过，陈家主母已经去世了，那么兴许小不点发现的是主母吴氏的遗物。”

这一对账，殷桐舟的心情愈发沉重，裴宁德也没什么插科打诨的心思了。见年纪最小的张朔又已睡下，二人逐渐就没了声音，灯火也熄灭了。

在一片黑暗中，殷桐舟开口道：“张朔说最近有人掘过陈家的墓地，裴兄知道那是怎么回事么？”

裴宁德可疑地沉默了一会儿，飞快地说：“快睡吧殷公子。”

“你……唉！”殷桐舟欲言又止，一拉被子，决定睡醒了明天再说。

今日又是探访破庙，又是夜闯山冢，殷桐舟睡得并不踏实。梦境里，他还在骑着驴走那条难走的山路，然后又看见裴宁德在灯前，言之凿凿地说陈恩清肯定已经死了，一张眉骨清峻的脸明明晦晦，接着，不知怎么的，是张朔拉着他往城墙的方向走，要他走快点，再不快点就来不及了。

殷桐舟问：“要去做什么？”

“抓鬼。”梦里的那少年冷冷地说。

天蒙蒙亮时他被鸡鸣叫醒。窗开着，裴宁德不在屋内。张朔难得还蜷在被子里，呼吸平稳绵长，半张脸埋在被沿里。殷桐舟睡得难受，索性起来了。

他披上外衣，走到窗边往外看了一眼。打火店的院子很小，土墙根下堆着几捆干柴，店里的帮工已经在放鸡笼让母鸡自行觅食了。裴宁德长长一条人，蹲在院子里，捧着碗粥，凳子上还放着一小碟咸菜。

一回头，张朔不知何时已经醒了，只是他醒了也不动，只是半睁着眼躺在那里。

“饿不饿？”殷桐舟问。

“还好。”张朔含糊地说。他慢吞吞地坐起来，表情呆呆的。

“我去问问店家有什么吃的，你多睡会儿。咱们填完肚子，尽早回家，我怕元姐姐焦心。”殷桐舟说。

他推开门，清晨的冷风灌进领口，他缩了缩脖子。裴宁德见到他便招手，热情笑道：“殷公子，过来坐。”

殷桐舟跟帮工讨了碗白粥，坐下了。

“我一会儿要先去趟苍陵城里，找饶蔷把剩下的钱结了。”裴宁德把咸菜碟子往他那边推了推。

这时身后的门“吱呀”一声。张朔从屋里走出来，伶仃的肩上挂着件过大的外衣，腰带里插着那根竹棍。他脸上还残有倦意，但目光已经清明了许多。

那衣服一看就是殷桐舟的。

裴宁德像见了鬼一样，看少年就那样晃荡着拿碗去锅边，坐在干柴上开始喝粥，他扭头跟殷桐舟说：“你俩倒像是能搭伙过日子的。张朔不挑地方，一张嘴吃不了多少，好养活。殷公子么，也不嫌弃他埋汰。”

张朔抬起眼皮看了他一眼，没搭理。殷桐舟倒是点了点头：“承你吉言。”

“裴兄，之后你还来响水村么？”殷桐舟吃得差不多了，便问起裴宁德将来的打算。

三人走过同一条夜路，又都对陈恩清失踪之事上过心，殷桐舟自然而然便将裴宁德当作了可以商量的人。

“我为什么要回来？”裴宁德反问。

张朔微微叹了口气。

“我是跑江湖赚卖命钱的，行侠仗义？我还没那本金呢。”裴宁德说，“当然，殷公子要是想追究下去，我是举双手双脚支持的。”

殷桐舟有些脸热。仔细想想，他确实是在慷他人之慨。裴宁德只是碰巧接下了寻风的悬赏，不代表接下来他们也要同心协力。

“我……还是想要个结果。”殷桐舟低声道，“裴兄，你不必为此挂心，我虽不像你们有手段，但谅陈氏也不能拿我怎么样。”

“还要什么结果呢？”裴宁德叹息。

“若是真有一条人命，怎能坐视不管？”殷桐舟说。

“那我要是说板上钉钉有条人命，殷公子岂不是打算去拼命？”裴宁德说。

“坟土。”张朔突然插了一句。他看着裴宁德，“那下面有什么？”

“瞒不过你。”裴宁德苦笑。

他听了叶儿的证词，怀疑陈恩清是被整个村子抹去了痕迹。他想着人若是死了，总该有个埋骨之处，于是便走到了村外的墓地。

裴宁德同样找到了吴氏的墓碑。而且，他发现墓碑旁有一块可疑的空地。

最近正是寒衣节，很多人家会来扫墓。这块空地，打扫得很干净，一根树枝也没有。

果然如张朔所说，在周围无人的情况下他们这帮人就没有什么节操可言。裴宁德返回打火店寻了把铁锹，去墓地上把那空地给刨了。

地下两尺深，裴宁德一锹下去，铲出一块腐朽碎裂的麻布。

麻布下面，是密密麻麻的蛆壳。

裴宁德没有把整只麻布袋都挖出来。他只挖了一小块，就已经知道那是什么了，便把土填了回去。他到山坡下面折了一根柳枝，回到墓地里，给这无坟无碑的小坑插上，权当扰人清梦之赔礼。

他有心去找饶蔷问清事情原委，但在下山时，听到不远处传来说话的声音，好像是朝他的方向近了。他心下一惊，当即藏身林中，想看看来者何人。

天色早就暗了，裴宁德看不清楚，只远远地估计大概是两人，一人走路，一人骑驴。裴宁德跟着他们，一路又走回了墓地。

然后他就险些遭竹棍敲头了。

“抱歉。”张朔干巴巴地说。

“憋着坏笑呢，小不点。”裴宁德一巴掌拍在他背上。

总而言之，对裴宁德而言，追查下去，已经没意义了。要论为陈恩清讨公道，以响水村村民的口风严实程度，陈垚完全有可能坚称对方诬告。裴宁德本来就不愿和官府打交道，所以打算抽身了。

“我知此事本与裴兄无关，不过，若是有了结果，我也定会告知裴兄。”殷桐舟说，“也算是有始有终。”

裴宁德皱了皱眉，张口欲言，却见张朔把碗一放，起身往屋子里去。

“怎么……？”殷桐舟呆了呆。

张朔很快去而复返，外衣脱了，手里拿着一只透着陈旧油渍的布包。殷桐舟认得，那是张朔用来装随身干粮的小包。

“裴叔，殷桐舟也要回城，你们顺路一起走吧。”张朔说。

“你呢？”殷桐舟问。

“我去响水村。”张朔扬了扬手中的布包，脸色平静，“四年没人给叶儿送过饼了。”

陈恩清的旧衣，张朔没有带走。裴宁德知道了殷桐舟委托寻风办事，便提醒殷桐舟可以把这件不存在之人的旧物送到寻风那里。至于温为义打算怎么利用这份证据，张朔就不太关心了，反正温为义是老狐狸了，肯定比他和殷桐舟都懂行得多。

响水村这地方，张朔已经来过不止一次了，熟门熟路。他还记得裴宁德说那小孩经常在陈家附近徘徊，此时他左右张望，却是没看见人。他索性提气跃到树上，等着人来。

布包里是之前剩下的萝卜饼，那小孩若是不喜欢，也没得挑了。张朔默默地想。

过不多时，果然有个小小的人影朝陈家后院墙这边过来了。那孩子显然也看见了张朔，毕竟深秋树秃，张朔并没有藏得很好。

张朔轻飘飘地跳下来，正落在麻脸小孩跟前，“你是叶儿？”

“你、你是……”叶儿吓得退了一步，结巴道，“妖怪！”

“我是人。”张朔觉得有点好笑。

“人怎么会飞到树上，你是梨树精吧！”叶儿说着，脸上难掩害怕，却没有拔腿就跑，“你要做什么？”

“啊？随你怎么想。”张朔倒是对自己的生人身份没有什么执念。他把布包塞给叶儿，“陈恩清不会来了，以后我可能也不会再来。我分你一块饼，你去外面寻个生计吧。”

他迈步便走，经过叶儿身边时，却被这孩子一把扯住。

“为什么恩清姐姐不来了？”叶儿执拗道。

“……”

张朔难得语塞。

他自忖身材瘦小，叶儿比他还矮些，不会超过十岁。

他十岁时，失去了所有至亲，却连眼泪都未流过几滴。

师父说过他可能是天生冷情，不过不是坏事。像他们这种独行侠，混迹江湖，心肠硬的总是能活得久些。但张朔知道也许是自己不太正常，不然师父说这句话的时候何至于满脸愁容。

那时钟游策试图对他隐瞒惨剧，手段是相当拙劣的。那个男人绝口不提家中其他人的下落，只要求他好好养伤。张朔又不笨。若是母亲她们还活着，他受了这么重的伤，为什么是舅母的师兄在忙前忙后？所以等到伤势恢复了些，他立刻就问钟游策家人是否已经下葬。

当时钟游策的表情，张朔记得很清楚。

张朔由此总结出了一条经验：十岁孩童，是不宜被直接告知亲近之人已死的事实的。师父是为他好，怕他伤心，所以不说。

但他未曾想过若是自己站在钟游策的位置上，要怎么回答一个正在追问真相的孩子。

“我也求过老天，希望这世上真的有鬼魂。”张朔说，“兴许是我不够诚心，我也一直没有见到想见的人。陈恩清大概是和他们一样，在一个很难找到的地方呆着吧。”

作者有话说

显示所有文的作话

第12章 无迹无名（四）