一.

项铭辰连着三日没去国子监。

他留在府里，跟着项珏看账、见人、听事。项珏像是有意要把他按进那些盘根错节的庶务里，从早到晚，不给他留一点空。项铭辰不推，父亲安排什么他就做什么，该问的问，该记的记。可他心里清楚，项珏突然这样，绝不只是为了让他学做生意。

第三日夜里，项珏把他叫进了书房。

灯很暗。项珏坐在案后，面前一盏冷茶喝了半盏，账册翻在中间某页，页角压着什么东西。他抬了抬下巴，示意项铭辰坐下。

项铭辰坐了。父子之间隔着一张长案。灯把两个人的影子拉得变了形，斜斜地投在墙上。

“这几日，你做得不错。”项珏开口。

“都是父亲教的。”项铭辰道。

项珏没理他这句，伸手把压着账册的东西拿开。项铭辰这才看清，是一柄短匕首。鞘身暗沉，纹饰古朴，不像中原的东西。

“收着。”项珏把匕首推过来。

项铭辰没伸手。

“以后用得着。”项珏的目光在他脸上停了一下，又补了一句，“你近来在国子监风头不小。姬家那小儿子跟你结拜的事，半个京城都知道了。”

“他是他，我是我。”项铭辰道。

“你跟他，真那么投缘？”项珏靠向椅背，眼里看不出什么情绪，只是那双眼在灯下格外深。

项铭辰迎着他的目光，没躲：“他待人赤诚，我觉得可以相交。”

“赤诚？”项珏笑了一声。那笑很短，像刀锋划过水面，转眼就没了。他站起身，走到窗前，背对着项铭辰，“这京城里，最不值钱的就是‘赤诚’二字。你今日看他替你出头，来日他若知道你的身世，你觉得他还会拿你当兄弟？”

窗缝里钻进来的风把灯吹得一晃。项铭辰的手在袖中慢慢攥紧，面上没动。

“我的身世，父亲不是说过，我们只是寻常商贾之家吗。”他一字一句地道，“若另有什么隐情，还望父亲明示。”

项珏转过身来。灯影把他半张脸浸在暗处，另半张被烛火映得棱角分明。他忽然笑了，这一次笑得不冷，却有种让人不安的意味。

“该让你知道的时候，自然会让你知道。”他说，“我只提醒你一句——离姬家远些。姬不言不是善茬。他看你的眼神，不会比看一条毒蛇温和多少。”

项铭辰想起那日在马场，姬不言打量他时那种目光，像要把他从里到外翻开来。他知道父亲说得不假。可也正是那样的目光，反让他更不愿退。

“姬不言怎么看我，不重要。”项铭辰道，“我交的是姬邵璟。”

项珏盯着他看了很久。那目光里有审视，也有别的什么。他走回案边，把匕首又往项铭辰手边推了推：“拿着。算为父给你的。你我父子，终归要站在一条船上。”

项铭辰垂眼看着那匕首。鞘身冰凉，贴着他的指背。他终于把它拿起来，收进袖中。

“是。”他说，“孩儿告退。”

他起身走到门口，手扶上门框，忽然停住。没有回头，只轻声道：“父亲，若有一日，我当真要与姬邵璟为敌吗？”

身后静了静。项珏的声音传过来，又沉又缓：“那是你的命，你躲不开。”

项铭辰没再说话，推门走了。

夜风卷着院里的草叶从廊下吹过，掀起他衣袍一角。他回到自己院中，没点灯，就着月光坐在窗前。匕首搁在膝上。他拔出来，刃口很薄，映着月亮的冷光。他看了许久，又慢慢推回鞘中。

姬邵璟这会儿在做什么？大概睡了吧。明日去了国子监，他准会揪着自己问这几日去哪了。项铭辰闭上眼，几乎能看见那人拧着眉、拍桌子的模样。

他得见他。

这念头从心底往上爬，缠得他喘不过气。明知道靠近就是深渊，可脚不听使唤。像飞蛾扑火，撞上去，一次，又一次。

他吐出一口气，把匕首塞进床头暗屉，起身，在黑暗里解下外袍。

第二日，国子监。

项铭辰刚露面，就被姬邵璟堵在课室外面。姬邵璟把他上下打量一遍，见他没病没伤，脸色却比前几天还差，二话不说，拽着他胳膊拉到武学场边那棵老槐树下。

“你又怎么了？”姬邵璟双手按着他的肩，逼他面朝自己，连珠炮似的，“说！这几日又干什么去了？你爹又让你看账？看账也不能把人看成这样儿。”

项铭辰被他按着，没挣：“我没事。”

“你每次说没事，就是有事。”姬邵璟盯着他，目光又亮又直，“项铭辰，你答应过我，有事要跟我说。”

“我何时答应的？”

“你心里答应的。”姬邵璟理直气壮。

项铭辰被他气笑，嘴角弯了一下，又收回去。他叹了口气：“邵璟，有些事，不是我不想说，是说了也没用。”

“你怎么知道没用？天大的事，我陪你一起扛。”姬邵璟声音低下来，认真得不容置疑，“你是我兄弟，你的事就是我的事。”

兄弟。这两个字像一根细刺，扎在项铭辰心口。他笑了笑，点头：“好。等我想清楚了，就告诉你。”

姬邵璟看着他那双在晨光里清透的眼睛，忽然觉得项铭辰身上有种很深的疲倦。那疲倦不是睡一觉能消的，像从骨头缝里渗出来的。他伸出手，覆在项铭辰额头上。

“没发烧啊。”他说。

“本来就没病。”项铭辰把他手拍开。

“那你今天别坐前头了，坐我旁边儿。”

“为何？”

“我盯着你。省得你课上到一半又跑没影了。”姬邵璟抱着手臂，没商量的样子。

项铭辰看着他，眼底终于有了点真正的笑意。他点点头：“好。”

这一日，项铭辰当真坐在姬邵璟身旁。课间有同窗过来搭话，姬邵璟替他应付，不冷落也不热络。项铭辰偶尔插一句，其余时候安安静静地坐着。

散学后，姬邵璟拉他去城南新开的羊肉馆。两人在热气腾腾的馆子里吃得满头汗。姬邵璟又要了壶酒，给两人各倒一碗。项铭辰只喝了几口，姬邵璟三碗下肚，话更密了。

“我二姐说，改日去城外跑马，她要再跟你比一场。”姬邵璟拿筷子敲着碗沿，“你现在可成了我家的名人了。我娘那天还问你，怎么好几天没来。”

项铭辰抿了口酒：“等忙完这阵就去。”

“忙完？你爹能放人？”姬邵璟哼道。

“我爹只是……怕我走错路。”项铭辰看着碗里的酒，“他只有我一个儿子，总想替我安排好所有的。”

姬邵璟放下筷子，正色道：“那你自己想走什么路？别老跟我说不知道。我跟你交个底——我过阵子想去从军。我爹不让，我偏去。我大姐都能进宫给家里争个前程，我凭什么不能凭自己本事挣？”

项铭辰看着他。看他因酒意泛红的脸，看那双眼底从不熄的火。他忽然想，若自己不是项铭辰，若生在寻常人家，说不定真能跟着这个人，去北境，去边关，去任何一个需要他们的地方。

可这世上没有“若”。

“从军，好。”项铭辰低声道，“你什么时候走，我送你。”

“你不跟我一起？”

项铭辰没答。他举起碗，跟姬邵璟碰了一下，仰头喝尽。酒辣，他喝得急，呛得咳了两声。姬邵璟伸手拍他的背，边拍边笑：“你这个人，不会喝酒还逞能。”

项铭辰用手背压着唇，笑着摇头。

夜深了，羊肉馆里客人散了大半。两人沿着空荡荡的长街慢慢走。姬邵璟哼着一首北地小调，五音不全，却自有一股不管不顾的畅快。项铭辰走在他身侧，不说话，偶尔偏头看他一眼。

“我到了。”走到姬府门前，姬邵璟停住，“你今晚住我这儿吧。天晚了，你一个人回去我不放心。”

“不必。府里有人接。”项铭辰退后一步，朝他拱手，“快进去吧。明日，我还你一个人情。”

“什么人情？”

“你今日请我吃羊肉。”项铭辰微微一笑，眼里映着姬府门前的灯笼光，“明日休沐，我请你。带你去个地方。”

姬邵璟眼睛一亮：“你家？”

项铭辰点头。

“好！一言为定。你等着，明早我去找你。”姬邵璟朝他挥挥手，转身进了门。步子轻快，几天的阴云被这句邀约驱散了大半。项铭辰站在门前，看着他的背影消失在灯火深处，面上的笑意才慢慢淡下来。

他转身朝项府走去。夜风从四面涌来，吹得衣摆猎猎作响。

二.你爹挺和气

项铭辰说要带姬邵璟回家的那天，是个极寻常的晴日。

寻常到很多年后，姬邵璟都记不住那天的日头。他只记得项府的门。

三道门。每一道门口的家仆都换一拨，走路极轻，彼此不说话，只以目光交接。院里的花木修得太齐整了，齐整得不像人间的东西，倒像一张密不透风的网。姬邵璟压低声音："你们家下人怎么都跟猫似的？"

"习惯了。"项铭辰在前面走，背影挺得笔直，"一会儿见到我父亲，少说话。"

"你爹吃人？"

"不吃。"项铭辰顿了顿，"他比吃人讲究。"

花厅里焚着极淡的香。项珏已经在等他们了。

他比姬邵璟想象中年轻，也比想象中平常。玄色家常袍子，腰间一枚玉佩，面前一盏温茶，像个再寻常不过的老账房。可他抬起眼来的时候，姬邵璟莫名其妙地站直了——那目光不深，不厉，只是稳，稳得像一口看不见底的井。

"坐吧。"项珏亲手替他们斟了茶，"你是铭辰的朋友，头一次来家。粗茶，别嫌就好。"

"谢世伯。"姬邵璟双手接盏。他向来不怕生，可在这间屋子里，他听见自己的声音都比平日规矩了几分。

项珏问了些寻常话。家中几口人，二姐的箭法是谁教的，在国子监读什么书。一一都答了。答到一半，姬邵璟后知后觉地反应过来：他问的这些，像早就知道答案，只是在核对这孩子肯不肯说实话。

"铭辰朋友少。平时不爱说话，"项珏放下茶盏，忽然道，"你多担待他。"

项铭辰垂着眼没接话，袖中的手指慢慢收紧了。

谈了一炷香的工夫，项珏取过一册账，命人上印。他从袖中取出一枚私印——羊脂白玉的，印身磨得极圆，底下一个篆体的"珏"字。印泥未匀，他随手在指间转了半圈，像是忽然失了手，那印脱指而出，"嗒"的一声，落在青砖上，骨碌碌滚到姬邵璟脚边。

满屋子的人都还没动，姬邵璟已经弯腰捡了起来。

他用袖口蹭掉印底的灰，双手捧着，递还过去。

"世伯，您的印。"

项珏接过去，看了他两息。

然后他笑了。极淡的一点笑意，从那张古井无波的脸上漫开来。他点了点头。

"好孩子。"

那天临走，姬邵璟走在回廊里，长舒了一口气，用胳膊肘撞了撞项铭辰："你爹人挺和气啊，还说让我常来，你紧张什么？"

项铭辰望着前头层层叠叠的门，没有答话。

他也不知道父亲那一笑是什么意思。

当天夜里，项府书房。

项珏独坐灯下，面前摊着一页绢纸。笔锋苍劲，转折处带着一种极冷的克制。

"……姬家小儿可交，但不可久留。事成之后，若其不能为吾所用，则杀之。"

写罢，他取出那枚羊脂白玉的私印，蘸了印泥，端端正正地押在落款处。

印按下去的那一刻，他想起白天那个双手捧印的孩子，想起那句脆生生的"世伯，您的印"。

他盯着那方红印看了一会儿，吹了吹未干的墨，将信折好，封缄。

窗外，项府的灯一盏一盏熄了。那枚玉印重新躺回袖袋深处。