暮色四合，窦府内院点起了灯。

窦绥刚从宫中回来不久，正坐在窗下，就着一盏明亮的烛火翻阅古书。

阿芜轻手轻脚地端上一盏炖好的燕窝，小声道：“姑娘，先用些吧。对了，您回来不久，霍都尉就来了，在外面等着呢。”

窦绥执卷的手微微一顿。

“他来了？那怎么不直接进来？”

阿芜摇摇头。

“霍都尉好像情绪挺低落的，不知是出了什么事了。”

窦绥也很纳闷。

不过自她病后，霍铮来往窦府比往日频繁，虽大多沉默寡言，只是确认她安好，或是带来一些宫外不易得的温补药材，但那份无声的关切，她并非感觉不到。

今日他刚在宫中与她擦肩而过，未曾言语，此刻又来……难道是……

“请他进来。”她放下书卷，理了理并无褶皱的衣袖。

霍铮走进来时，带着一身秋夜的凉意。他依旧穿着那身玄色常服，身姿挺拔如松，只是眉宇间凝着一股化不开的沉郁，眼神也比平日更加深邃，仿佛藏着翻涌的暗流。

他没有像往常那样坐下，只是站在堂中，距离她几步之遥，目光落在她脸上，却又像是透过她，看着别的什么。

很奇怪。

氛围非常奇怪。

“窦司水。”他开口，声音低沉，带着一种刻意拉开的疏离。

“淮北军务不日即将启程，需要筹备。今日……是来告诉你，以后我都不会再来府上叨扰了。”

窦绥抬眸看他，心中掠过一丝诧异。叨扰？

“你在说什么，我从未觉得叨扰，反而你照顾我，我很感谢。”

她顺着他的话应道，语气极不，像在解释着什么。

霍铮沉默了片刻，像是在积蓄勇气，又像是在做某种决断。

他终于再次开口，每个字都像是从齿缝间艰难挤出：“但，日后若非必要公务，霍某……不会再踏足窦府。”

室内霎时一静，连烛火跳跃的声音都清晰可闻。

不对劲。

窦绥的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，闷闷地发疼。她看着他紧绷的下颌线，和他垂在身侧、微微握拳的手，那种强烈的不对劲的感觉愈发清晰。

“为什么？”她问，声音故作平稳，却带着不容回避的探究。

霍铮别开眼，避开她清亮的目光，喉结滚动了一下。“并无为什么。只是觉得……不妥。”

“不妥？”窦绥缓缓站起身，走到他面前，离得近了，更能感受到他身上那股压抑的、几乎要破体而出的情绪。

“霍铮，告诉我，发生了什么事？”

她的直呼其名，仿佛打破了某种禁忌。霍铮猛地转回头，眼底压抑许久的痛楚与挣扎终于汹涌而出，他盯着她，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“我看见了！”

“看见什么？”

窦绥不解，追问道。

“在紫宸殿！你为他……为陛下按揉穴位！”他终于说了出来，像是卸下了千斤重担，却又被更深的无力感攫住。

“窦绥，那是天子！你可知……”

他的话没有说完，但其中的意味，窦绥瞬间明了。是了，那天在紫宸殿外，她感觉到的那道一闪而过的、带着冷意的视线，果然是他。

一股说不清的委屈夹杂着怒意涌上心头，但她强压了下去，只是冷静地看着他：“所以，霍都尉是认为，我窦绥是在刻意接近殿下，还是认为，我为君分忧，缓解圣上病痛，是僭越失仪？”

“我不是那个意思！”霍铮急声反驳，脸上浮现出懊悔与痛苦。

“我只是……我只是……”他语塞，一种深切的无力感将他淹没。他有什么立场？他凭什么质问她？凭那些未曾宣之于口的朦胧情愫？凭这些时日的默默守护？

他颓然地后退一步，声音低哑下去，带着浓浓的自嘲：“是我失言了。窦司水如何行事，自有你的道理。是我……是我僭越了，是我心思不正，见不得你与旁人……亲近。”他重重吐出最后两个字，像是用尽了全身力气。

窦绥见着他这样急切，憋红了脸的样子，突然不气了。

原来是这样

“我本就没有任何立场……今日之言，你就当霍铮从未说过。”他深深看了她一眼，那眼神复杂得让窦绥心头一紧，随即，他决然转身，大步离去，玄色的身影很快融入门外沉沉的夜色中，消失不见。

窦绥站在原地，看着他离去的方向，久久未动。指尖微微发凉。她不是木头，这些日子相处下来，霍铮的沉默守护，笨拙关心，早已在她心中投下涟漪。她甚至开始习惯，开始期待他的到来。可如今……

“姑娘，阿芜小心翼翼地走近，递上一杯热茶，小声嘀咕，“霍都尉他……是不是误会了什么？奴瞧着，他对姑娘是真心的好。那般身份，却肯为姑娘做这些琐碎事……其实，姑娘若考虑……

“阿芜。”窦绥轻声打断她，接过茶盏，指尖感受到瓷壁传来的暖意，却驱不散心底那抹凉，“不必说了。”

她需要好好想一想。

在这个地方活下去不容易，更何况自己是另外一个时空来的，自己真的能与他们产生这样的感情吗？万一遇见之前那样的状况，那她的感情，不就太监了？那样更痛苦。

想霍铮那带着痛楚的眼神，想自己心中那丝莫名的失落与烦乱。

…

与此同时，城中一家不起眼却酒香醇厚的酒肆雅间内。

霍铮一杯接一杯地喝着闷酒，仿佛要将所有的烦闷都浇灭在烈酒之中。他对面，坐着一位穿着月白长衫、面容清俊却带着几分玩世不恭笑意的年轻男子，正是崔知礼。

“哟，我们霍大都尉这是怎么了？借酒浇愁？可是为情所困？”崔知礼晃着手中的酒杯，语气带着惯有的调侃。

霍铮不答，只是又灌下一杯。

崔知礼挑了挑眉，放下酒杯，身子微微前倾，压低了声音：“让我猜猜……是为了那位窦司水吧？”

霍铮执杯的手一顿。

崔知礼了然一笑，摇了摇头，语气带着几分现实的冷酷：“霍兄，听我一句劝，趁早收心。窦绥那个女人，不简单。她能在宫中立足，得陛下青眼，岂是寻常闺阁女子？你可知如今宫中私下都在传什么？说陛下对她的关心，早已超出君臣之谊。”

他看着霍铮骤然握紧的拳头，继续毫不留情地泼冷水：“她那般容貌，那般心性，又恰好在陛下身边。你以为陛下为何屡次表现出对她的特别？皇后娘娘为何近来频频动怒？霍兄，你是个明白人，应该知道，她那样的女子，早晚是宫里的人。不是你能肖想的。”

他顿了顿，毒舌本色再现，评价道：“窦绥此人，看似沉静守礼，实则内里自有丘壑，行事往往出人意表，可称标新立异。这般女子，绝非寻常男子可以驾驭。你霍铮是沙场猛将，是国之栋梁，何必陷于这等无望之情，徒增烦恼？趁早离她远些，对你好，对她……或许也好。”

霍铮猛地将酒杯顿在桌上，发出沉闷的响声。他知道崔知礼的话虽刺耳，却未必是虚言。

皇帝的特别关注，紫宸殿那一幕……像一根根刺，扎在他心上。崔知礼的“标新立异”四个字，更是让他想起窦绥不同于常人的冷静与胆识，那样的她，确实如同夜空中最亮的星，引人注目，也……注定遥远。

他闭上眼，只觉得满心苦涩。连旁观者都看得如此分明，他还在挣扎什么？

……

皇后的凤仪宫内，气氛却比霍铮所在的酒肆更为凝滞。

阴皇后在铜镜前梳头，脸上带着一种似笑非笑的神情，眼神却锐利如针，直直刺向坐在对面的刘衍。

“陛下近日似乎颇为辛劳，”阴皇后的声音柔婉，却带着一股子阴冷的黏腻感，如同毒蛇吐信，“臣妾听闻，前几日在紫宸殿，陛下头风发作，竟是窦司记亲手为陛下按揉，方才缓解？窦绥可是……贴心周到啊。”

刘衍眉头微蹙，放下手中的茶盏：“皇后有话不妨直说。”

“直说？”阴皇后轻笑一声，坐直了身子，目光紧紧锁住刘衍，“臣妾只是好奇，一介女官何时也兼了太医署的职司？还是说，只有那位窦司水，才有这等殊荣，能近得陛下身前，行此……亲密之举？”

她将“亲密”二字咬得极重，语气里的酸意与恶意毫不掩饰。

“皇后！”刘衍脸色沉了下来，隐含怒意，“注意你的身份！窦绥是為朕缓解病痛，休得胡言乱语，污人清誉！”

“臣妾污她清誉？”阴皇后像是被点燃的炮仗，声音陡然拔高，带着一种病态的激动与偏执，“满宫上下谁人不知陛下待她不同！赏赐、关怀，甚至允她直入紫宸殿！陛下敢说，对她毫无别样心思？您看着她的眼神，可不像是在看一个普通臣子！”

她站起身，走到刘衍面前，俯下身，几乎贴着他的耳朵，用只有两人能听到的声音，阴阳怪气地说道：“陛下，您是不是忘了，谁才是您的皇后？是我，让你稳坐这个皇位，否则，你早就……”

“你！”刘衍气得猛地站起身，胸口剧烈起伏，指着殿门，“出去！”

阴皇后看着他盛怒的样子，非但不惧，反而咯咯地笑了起来，那笑声在空旷的殿宇中回荡，带着几分癫狂与凄凉。她缓缓直起身，整理了一下并无线索的凤袍衣袖，恢复了那副雍容华贵的姿态，只是眼神依旧冰冷。

“臣妾告退。”她行了一礼，转身，步步生莲般地走了出去，留下满室令人窒息的压抑。

刘衍独自站在殿中，怒火渐渐平息，取而代之的是一种深深的疲惫与无力。阴氏的话像魔咒一样在他耳边回响。

他待窦绥不同吗？

是，他欣赏她的沉静聪慧，看重她的能力，甚至……贪恋那份在她身边时难得的安宁与放松。看到她为自己缓解病痛，他会觉得依赖；听到阴氏诋毁她，他会不受控制地动怒。

这……仅仅是君臣之谊吗？

刘衍走到窗边，望着窗外沉沉的夜色，第一次如此清晰地叩问自己的内心。答案，似乎呼之欲出。