槐云一中的校长去隔壁市学习回来，嫌弃学生早读声音太小，出不了什么效果。

王沁站在讲台上，拍拍桌子示意大家停下来：“学校要求咱们早读最后二十分钟站起来背书，久坐对身体不好，站起来背书也能更精神点，咱们校长去隔壁学习回来，人家为什么年年成绩都一骑绝尘？咱们要学习人家的作息安排，咱们也都能上个好大学。”

桃子捧着书，凑近朱宇，小声吐槽：“怎么不说人家的学生都是从省里各个市挑出来的好苗子，光学制度，没人家的生源有什么用。”

“嗯。”

若是放到平日，朱宇和桃子非要吐槽到早读结束为止，今天却一反常态。

“你怎么了？”桃子扭头去看他，瞬间大惊失色——

朱宇脸色惨白，鬓角沁出密密麻麻的细汗。

朱宇摇了摇头，努力睁了睁眼：“有点头晕。”

桃子抬手碰上他的额头，不烫：“没有发烧啊，是不是因为早上没吃饭？”

朱宇上学总是着急忙慌，不吃早饭是常态。

“没事，歇一歇就好了。”朱宇歪在桌子上，满眼冒金星。

之前朱宇身体就老是出点无关痛痒的小毛病，桃子没太当一回事：“好，要是受不了就告诉我。”

“嗯。”

最后二十分钟，班长在讲台上率先站了起来，班里七七八八全跟着站起来，捧着书，一个比一个大声。

朱宇提着书也离开凳子，努力睁了下眼睛，看起来像是刚刚睡醒，脸色还是惨白。

桃子担心地想伸手把他按回到凳子上：“朱宇，你真没事？要不我跟你去医务室？”

“没事。”朱宇不想显得自己身体太弱，努力扯了下嘴角，“可能是昨天睡觉踹被子有点感冒，一会儿就好了。”

“都十一月了，你还踹被子。”

桃子不想再打扰他，最后嘱咐一句：“要是真受不了就喊我，别硬撑。”

“嗯。”

“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚……”

“满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘……”

“朱宇——”

朱宇直愣愣地往后面仰过去，张明意惊呼一声接住他。

全班瞬间静下来，五十三双眼睛齐刷刷地看向他们。

朱宇双眼紧闭，汗密密匝匝，挤占他的每一寸皮肤。

张明意一秒都没犹豫，背起朱宇就往校医室跑。

桃子书一丢，跟了过去。

校医室在志学山山脚，和高二教学楼整整隔了一整个学校。

校医帮着把朱宇从张明意背上扶到床上，张明意整个身体都在颤抖，无法抑制、难以停止。

桃子跟在他们后面，用手死死撑着桌子才没直接躺到地上，她八百米很差，每次朱宇在旁边领着，才勉勉强强混个及格。

校医拿出小手电，扒开朱宇的眼皮检查。

然后迅速掏出手机：“喂，120吗，槐云一中……”

校医按照电话里的指导急救，一刻都不敢停。

救护车的鸣笛由远及近，校医跟上救护车，回头看向抬脚就要跟上来的俩人：“我跟过去就行，现在去找你们班主任，通知学生家长，去县医院。”

王沁正坐在办公室里改昨天交上来的卷子，两个学生火急火燎地冲进来。

“怎么回事？这么慌慌张张？”

“王老师，朱宇突然晕倒了，我们给他送到校医室，现在校医老师跟着救护车一起去县医院，校医让您给朱宇家长打个电话。”张明意双手按在膝盖上，上气不接下气。

站在他身后的桃子累得几乎要瘫软下去。

王沁拿起手机开始翻通讯录，安慰道：“你们也别太担心，可能就是最近压力大。”

“你好，请问是朱宇家长吗……”王沁朝他们摆摆手，让他们先回教室。

办公室在一楼，他们站在楼梯口，一阶又一阶的台阶好像没有尽头，长长地延伸，又拐弯。

桃子没按照老师的意思回教室，而是坐到楼梯上。

张明意什么话都没说，挨着桃子不远不近地坐下来。

他们都没说话。

他们都太累了，累到全身的肌肉都在颤抖，连着大脑、连着泪腺、连着恐惧。

校长下了通知，这时候整栋楼的学生都站着，捧着书大声朗读。

声音嘈杂错乱，一浪一浪像是潮水。

然后模糊在四周，扭曲成昏沉沉的背景音。

十一月的早上已经很凉了，台阶是大理石的，张明意只穿了一条校服裤，布料很薄，凉意从尾椎骨爬到脊柱。

张明意胳膊抵着膝盖，背弓着，手交错着放到眼前。

救护车的鸣笛声好像还没驶离学校，一声又一声压过所有杂音冲进他的耳朵。

一模一样，鸣笛声一模一样。

清晨的救护车和一年前的某个傍晚驶离学校的救护车一模一样。

它们在眼前交错，重叠。

张明意的手攥得更紧，攥出红红的印子，像是被什么东西狠狠地抓过去打了一顿——

触目惊心。

好像有无数双手抓着他的手、他的脚，拼命往悬崖下拽。

他的身体某处升起巨大的悲鸣，一身冷汗。

细微而间断压抑的声音像是针扎，扎在他的手指头上，连着心脏地疼。

张明意扭头，桃子正在哭。

她双臂环住自己，头埋在腿间，整个脊背都在起伏。

“桃子——”张明意喊了她一声，不动声色地咳嗽一下，故作轻松，“别太担心，朱宇那小子身体好着呢，可能就是整天不吃早饭晕倒了。”

“啧——等他醒了咱们可得好好嘲笑他。”

“张明意。”桃子抬起头，满脸的泪痕。

“嗯？”张明意再没办法表演地吊儿郎当漫不经心。

“我就是，我就是太害怕了，当时，序哥也是这样。”桃子的声音越来越弱，最后全呜咽在喉头。

她说不下去了。

“别害怕桃子。”张明意从口袋里掏出来一张卫生纸，递过去，“别那么胆小，啊。”

“我陪着你呢，别害怕。”

桃子点头，接过纸巾，擦掉满脸的眼泪。

“走吧，回教室。”张明意正要起身，校服口袋里的手机突然震了两下。

张明意抬头看了眼监控，背对着他，还算安全。

他摸出耳机，插上：“喂？”

“是我，何序。”

“有什么事情吗？”

何序握着手机，罕见地沉默了一下，电话那边的声音干涩无比，像是刚经历过一场巨大的悲伤。

他看了眼对面：“朱宇是出什么事情了吗？”

“你怎么知道？”张明意错愕。

“刚才朱叔和刘姨接了电话就急忙出门了，我有点担心。”

“朱宇晕倒，被救护车带走了。”

何序一怔，半响才出了声：“中午回来吗？”

“回来。”

“我去接你们。”

“不——”张明意拒绝还没说出口，何序就出声打断了他。

“我去接你们，不用骑车。”

何序顿了一下：“明意，别太担心。”

电话那边忽然安静，久到让人以为电话已经被挂断。

“嗯。”张明意按了结束键，摘下耳机，“走吧，桃子。”

中午他们随着熙熙攘攘的人流挤出校门，何序早早等在门口，他抬手：“这儿。”

两个垂头丧气的人走到他面前：“序哥。”

“这儿不好打车，我们往前走走。”何序领着他们走了一段，离开拥挤的放学流，伸手打了辆出租。

何序坐在前排，透过后视镜打量两个人，张明意倚在车窗上看窗外汹涌的人流，眼底一片冰凉。

桃子垂着头，眼圈红红的，一看就是流了很多的泪。

他们在老街下车，在何序家门口分别，朱宇家的卷帘门紧紧关着，还没有人回来。

等到下午，何序拦住要步行去上学的两人。

桃子开口：“咱们走过去吧。”

何序没再坚持，和他们一起踏上这条走了无数遍、熟悉至极的路。

一路上谁都没说话。

张明意脚底踢着个小石子，石子一跳一跳地往前走，砸在落叶上，卡在盲道上。

他把所有的注意力全放到脚下的小石子，这条路很长，长的没有尽头。

他们小时候总喜欢在这条路上踢石子，你踢给我，我踢给你，何序总是喜欢站在一侧，很少跑动却踢得很准；张明意踢得不准但总是跑动；朱宇踢得准走位还好；桃子老是喜欢突然冲过去截胡。

如果一直走下去就好了，何序不会生病，朱宇也不会生病。

石子被张明意一脚踢偏，踢到路边，张明意盯着那颗石子，荒唐地想到这条路上过去无数个春夏秋冬。

何序送他们上学，再接他们放学。

一直到第二天晚自习放学，那间总是有点昏暗的店铺仍然没有开灯。

张明意猛地睁开眼睛，他汗淋淋地坐起来，窗外明月高悬，树影错落。

梦里也是这样，一轮明月高高挂在天上，没有树影，有无数和人一样高的草，风一吹呼啦啦地摇动。

张明意扒开草，赤脚拼命地跑，好像后面有什么东西在追他。

哗啦——

刚拨开的草前出现一个人，满脸是血，她用手捧着脸，呜呜地哭：“你知道我家在哪吗？我找不到家了。”

张明意伸手擦了下满脸的汗，心跳不止。

张明意，别害怕，都是假的，都是你编的，只是做梦而已。

对，只是做梦，有什么好害怕的。

他拉过被子，闭上眼睛，沉入一片黑暗，再没做任何的梦。

朱宇家的店门再没打开过一次，群里艾特他无数遍也没人丢出一张贱兮兮的表情包回应。

直到一周后的班会，王沁站在讲台上，彻底压垮他们紧绷了一周的弦：“朱宇同学患了急性脑瘤，后续家庭经济压力会非常大，咱们学校非常关心朱宇同学，已经安排了专向捐款，朱宇同学平常乐于助人，为我们这个集体贡献很多，希望大家能够伸出援手，给朱宇同学支持和鼓励，我相信朱宇肯定会很快好起来并回归咱们这个大家庭的。”

砰——

王沁话音刚落，桃子手里紧握的笔从手头滑落，砸在地上。

笔是金属外壳，砸在冰凉的地砖上，砸出巨大的悲鸣。