番外三：

五十岁那年的夏天，暴雨连下了三天三夜。老房子的屋顶有点漏雨，滴答滴答的水声在客厅里回荡，像首没节奏的歌。

顾玄月拿着梯子爬上屋顶修瓦片时，张武恒就在屋檐下举着伞等。雨水顺着伞沿往下淌，打湿了她的裤脚，她却浑然不觉，眼睛一直盯着屋顶的身影，嘴里念叨个不停：“慢点爬！左边那片瓦松了，别碰！哎你扶稳了！”

顾玄月从屋顶探出头，雨水顺着她的发梢往下滴，像挂了串珠子：“再吵，我就摔下去给你看。”

“你敢！”张武恒举着伞往前凑了两步，“快下来，等雨停了再修不行吗？”

“漏雨会把你宝贝的那些书泡坏的。”顾玄月笑着摇头，手里的瓦片“咔嗒”一声扣稳，“好了，下来了。”

她刚落地，张武恒就拽着她往厨房跑，把姜汤往她手里一塞：“赶紧喝，别感冒了。”转身又钻进厨房，叮叮当当忙起来。

顾玄月靠在门框上，看着她在灶台前转来转去。张武恒的头发已经有了白丝，眼角的皱纹笑起来像两朵小菊花，却还是改不了毛躁的性子——打鸡蛋时差点把蛋壳掉进锅里，煮面条时又忘了放盐。

“要糖心蛋吗？”张武恒突然回头，手里举着个鸡蛋，像举着什么宝贝。

“你还记得怎么煮？”顾玄月挑眉。年轻时张武恒煮的糖心蛋，不是太生就是太老，后来索性全由顾玄月包办。

“那当然！”张武恒把鸡蛋放进锅里，往水里撒了点盐，“我偷偷练过的！”

鸡蛋煮好时，雨刚好停了。月亮从云里钻出来，给院子里的银杏树镀上了层银辉。张武恒把鸡蛋剥好，小心翼翼地放进青瓷碗里，递到顾玄月面前：“你看，是不是糖心的？”

顾玄月咬了一口，蛋黄果然流心，温热的蛋液滑进喉咙，带着淡淡的盐味。她抬头时，正好对上张武恒亮晶晶的眼睛，像个等着被夸的孩子。

“嗯，比我煮的好吃。”顾玄月忍着笑说。

“那是！”张武恒得意地扬起下巴，自己也剥了个鸡蛋，刚咬一口就皱起眉，“哎？怎么是全熟的？”

顾玄月看着她手里的鸡蛋，突然笑出声——原来她把两个鸡蛋放进锅里，却给顾玄月的那个定了时，自己的这个，早忘了关火。

“笨蛋。”顾玄月把自己的糖心蛋递过去，“换一个。”

“不要。”张武恒把全熟的鸡蛋往她嘴边送，“这个给你，我吃你的。”

蛋黄的温热在舌尖散开时，张武恒突然说：“还记得吗？你当年在信里说，要给我做一辈子糖心蛋。”

“记得。”顾玄月点头，看着她嘴角沾着的蛋黄，伸手替她擦掉，“还差二十多年呢。”

“那得活到八十岁。”

“努力活。”

院子里的银杏叶被风吹得沙沙响，像在应和。张武恒突然想起什么，跑进书房，抱出个木匣子，里面是这些年的“证据”——顾玄月做糖心蛋的次数，被她一笔一划记在本子上，旁边画着歪歪扭扭的鸡蛋，有的打了勾，有的画了叉。

“你看，今年已经做了三十八次了。”张武恒翻到最新一页，“等记满一百页，我们就去拍张照片，贴在最后一页。”

顾玄月凑过去看，突然发现某一页画着两个小人，手拉手站在银杏树下，旁边写着：“玄月做的糖心蛋，比天上的月亮还甜。”

那是十年前的字迹，稚嫩却认真，和当年信上的笔迹如出一辙。

“老了老了，还学年轻时写傻话。”顾玄月的声音有点哑。

“才不傻。”张武恒合上本子，放进木匣，“等我们老得走不动了，就坐在轮椅上，你给我剥糖心蛋，我给你读这个本子。”

月光透过窗棂，落在两人交握的手上。无名指上的银戒指，在岁月里磨得愈发温润，像浸了一辈子的时光，暖得让人安心。

厨房的锅里，还有半锅热水，冒着淡淡的热气，像在等着明天的清晨，等着新一天的糖心蛋，等着未完待续的一辈子。