沈亦薇不知道为什么，自己忘不掉陆芙，也忘不掉那个在下雨天看到她日记本的学妹。

她只能确定的是，对视线的敏感，是她与生俱来的天赋。

早在孩提时代，她第一次在片场拍广告时，导演就止不住地夸赞她。再后来，在她少女时代出演的电影里，用一个镜头眼神诉说千言万语，成了她身上最著名的标签。

所有人都说，她就是为镜头而生的。

是的。

所以，在此后的经年累月里，迎合镜头成了她日复一日必须要做的事。

注视是逃不开的，尤其是在她的演艺生涯变得太顺利也太风光的时候，这种注视几乎如影随形。

只要走出去，就会有无数的目光围绕着她，羡慕的，嫉妒的，仇恨的，恭维的。

她对视线敏感的天赋，让她仅仅是扫一眼，就轻而易举地注意到举着手机偷拍的男生，假装偶遇的制片人，和窃窃私语的人群。

而且，几乎是下意识地，她知道他们在想什么，并且想做什么。

每个人的**都在她的眼中清晰可见，于是当聚光灯打在她的头顶上时，她立刻就感受到，所有的**在她的身上聚集交汇了。

她成为了所有人纵欲的对象。

因为强光让她眩晕，混乱让她发抖，人群让她窒息。她把自己锁在房间里，拉上所有的窗帘，在黑暗中躲藏自己。

很长一段时间里，她都抗拒出席各种活动，只想沉默下去。

不过，即使想要有意躲藏这些视线，也是不现实的。

经纪人可以容许她偶尔的任性脾气，却不能一直忍受她不暴露在大众面前，他不能忍受一颗摇钱树就这样暗淡下去。

她在很小的时候就想过退出。

那时她刚拍完第一部戏，抱着玩偶对经纪人说想回学校和同学们一起上课。经纪人摸着她的头，语气温柔。

“亦薇，大家都要靠你吃饭呢。”

父母也许是爱她的，但在经纪人的强势，和她赚到的大笔的钱面前，他们最终还是选择了妥协。

不想被注视，也被注视许多年了。

她试过切断自己和经纪人的联系，十六岁生日那天，她关掉手机，买了张最早班的机票飞往一个陌生的城市。

她躺在酒店的床上，看着天花板，感受着久违的自由。

当然，她知道这份自由不可能持续下去，但没有想到持续的时间这么短。

仅仅一天后，经纪人就带着助理破门而入时。

他摸摸她的头，脸上的褶子堆了起来。

沈亦薇闻得到，他身上还带着未散的烟味和浓郁的男士香水味。

“亦薇要是以后还这样，就算做违约，要付五倍的违约金。”经纪人这样说。

不需要再多说什么，她沉默地收拾行李，沉默地跟着他们回去，她自己知道该怎么做。

年少成名，风光无限。

尽管被强迫留在这里，但成名的确给她带来了常人难以想象的物质回报。

当同龄人还在为游戏装备省吃俭用，为考试分数焦虑不安时，她已经拥有了自己的第一件奢侈品珠宝。

她清楚地记得买下第一件奢侈品珠宝的那个下午——她刚刚崭露头角，需要经纪人陪同，参加一个重要的晚宴。

专柜的灯光总是调得恰到好处，将每一颗宝石都映照得璀璨夺目。戴着白手套的SA躬身递上那条项链时，动作轻柔得不像话。链身冰凉地贴上她的肌肤，主石是一颗重达十克拉的宝石，在灯光下折射出令人窒息的光芒。

“二百三十六万。”SA的声音轻得像耳语。

从此，奢侈品消费成了她生活中最乏味的日常。她不再需要亲自去专柜，SA会主动将当季最新的，尚未公开展示的图册送至她的面前，帮她留出当季最新款的饰品。

她不再记百万以下的数字，也不知道自己花了多少钱。

再后来，她的饰品堆在家里已经被她忘记了。

有次整理时，她发现一条还没拆封的蓝宝石手链，价格标签还挂在上面——七十八万。她想了想，把它随手送给来家里做客的表妹，轻易地像送出一盒巧克力。

不过真正来讲，大概年少成名，对她来说是种诅咒。

她并没有真正的朋友或者是亲密的人，从童年开始的演艺生涯，几乎垄断了她所有的社交。她没有一起长大的发小，没有可以分享秘密的闺蜜，更没有能在深夜接听她电话的知己。

尽管总是被注视，但似乎没有人关注真正的她。

大家都只是喜欢她漂亮的皮囊，易碎的情绪，或者星途坦荡的名气，没有人真正地了解她，认识她。

大家都以为她是传闻中的样子。

这种坏因种下的恶果，彻底地在高中时显露了出来。

在高二之前，其实沈亦薇的名气并没有这么大。

这个学校是私立高中，来上学的人都非富即贵，大家也其实并不关注她。有人听说她是个小演员，也都嗤之以鼻地说什么奖都没得到，算什么。

人来人往，等到她得奖之后，几乎整个高中的人都变成了她的粉丝。

有很多骂过她的人，她记得她们因愤怒扭曲的脸，但这些脸此刻也捧着手幅出现在了她的面前。

她知道人是会变的，追随她的人，也只不过是像蒲公英，随风来随风去。

名气大了之后，每天早上她来到学校，桌子上总会堆满各种各样的吃的喝的，其中最多的是葡萄汁。

她实在不知道为什么会有葡萄汁，因为她并不喜欢喝葡萄汁。

直到经纪人告诉她，公司用爱喝葡萄汁这个人设做了营销推广，还拿她小时候随口说的一段采访做证据。

很快，所有人都知道了这个事实。追捧她的人指着她多年前的采访视频，信誓旦旦地说：“看，沈亦薇亲口说的，她最喜欢葡萄汁了。”

于是，葡萄汁成了证明真爱的通行证。每个给她送礼物的人。都会送上葡萄汁，仿佛这样就能证明自己比别人更懂她。

她没有表现出什么喜恶来，也默认了这个结果。

其实她喜欢什么并不重要，重要的是，在声势浩大的喜好的营销面前，她没有必要说自己喜欢的是什么。

她沉默着，总是迎着人群的视线，拿起葡萄汁，然后顺从地喝了下去，没有反抗。

咔嚓咔嚓。

相机的声音响起，她能感受到镜头又拍下了这一幕。

没有人知道，葡萄汁在她的嘴里像呕吐物。

她并不把这些事怪到任何人身上，因为她深知人就是这样的。她站在名利场上，想要不付出代价是不可能的。

不说话并不是她高傲，她只是不想再表演什么了。

想要离开的想法，在那天下午达到了顶峰。

所以她站在了窗户边上。

……只是没想到会有学妹闯入。

藏着所有少女心事的日记本，被翻开的那一刻，她感到自己被**裸地注视着。这几乎让她应激，她毫不设防，而且一瞬间没想到任何解决办法。

时光不能倒退，看到了就是看到了。

这种刺激，比任何暴露在聚光灯下的感受都要强烈。

痛苦席卷了她，但同时，一种藏在心底的渴望被隐秘地勾勒出来。

她不知道学妹是不是在乎她，也不知道她对于学妹来说，到底算什么身份的人。

她只知道，这是第一个真正看到她的人。

就像沙漠中快渴死的人得到了一捧甘霖，被发现的快感几乎让她战栗。

她渴望，渴望被这个人长久的注视。

——即使是被迫的。

其实，她知道自己为什么，这么多年一直无法忘记学妹，也无法忘记陆芙。