第二天一早，简椿还真收到了麦子的信。
简椿拿回了家。
《寄给六月的一封信》
见字安好：
亲爱的简椿姐姐，这是我第一次给你写信。其实是我睡不着，嘿嘿。
我妈妈已经在我旁边睡着了。
我不知道该给你写点什么，现在是晚上10：21分。我正在听歌。
我给你讲讲我小时候的趣事吧。
麦子是我的小名，因为我是在九月出生的。记得有一年，我和表姐出去玩掉河里了，但是没有完全掉进去。
我那时可厉害了，我抱着河边的一棵树，然后我的表姐抱住了我。我们才得以获救。不过这件事，我还没跟我妈妈说过呢。
你啊，要保密哦！
还有，你有没有发现医院外的栀子花旁已经有了蝴蝶，黄色的，很好看。
今天我看过好几回了，希望你也能多留意一点。
唉，只能草草结尾，望你回信。
麦子
简椿笑了，歪着脑袋想着怎么回信。
一旁的简书槐表示不理解：“我真的老了，跟不上时代的节奏，两小姑娘就距离100米，还写信啊？”
简椿：“不懂了吧，这叫文艺。”
简书槐：“行行行，我女儿最文艺了。”
《回六月的信》
见字安好：
亲爱的麦子同学，我已经读完了你的信，也是有了很想给你回信的心。
我爸爸刚刚聊到我们的幼稚，我知道这样在他眼里就跟我小时候玩芭比娃娃，过家家一样，不过，快乐就行。
你跟我分享了你小时候的事情，那我也简单说几句。
我出生在麦城，麦城前几年医院前面有个卖糖葫芦的老爷爷，尤其是在冬天过年的时候，他摊前总是热闹的。
不知道这几天我怎么又想起他了，可能是我又嘴馋了吧。
不过，他家糖葫芦的确美味，还有糖画也是不错。
他已经有一年多没有出现了，但是糖葫芦和糖画的味道至今留在心间。
好了，话不多言，情意长远。我们马上再见。
简椿
六月已来，简椿喝了一杯白桃汽水。她想下午就去见麦子。
不出意料，出意外了。
下午，简椿回到病房里空无一人，恰巧麦子妈妈走了进来，简椿赶紧询问她：“麦子呢?”
“进手术室了。”
简椿站在那里没有动，她把信放进麦子的枕头里。
麦子妈妈靠着前，闭上眼睛，没有再说话。
简椿没有多停留，她还是个有方向的鸟。
她正在医院前的大树下，栀子花好像败了，但是她看见了蝴蝶。它们重新变成了大树的花。仿佛是夏天的萤火虫，也是精灵。简椿希望晚上也能看见它们，因为可以许睡前愿望。
“看什么呢?”
简椿回望，是李故舟。简椿还有点懵，李故舟第一次主动和自己说话。
她扬起头：“花啊。”
李故舟：“他们说，在花下许愿会很灵。”
简椿：“花快败了。”
李故舟：“等等，明年它还会来。”
简椿跑向了另一棵树下，上面是简椿不认识的花。
不知花名，但知花香。
简椿许了一个愿。
今日许愿：六月的花啊，请保佑麦子。
简椿再次见到麦子已经是两天后了，麦子在收拾东西。
简椿发现麦子的脸已经瘦了一圈，可能是药物的副作用。
麦子一见到简椿就控制不住自己的情绪：“简椿，我要走了，我再也见不到你了。”
简椿安抚着她：“你不会走的。”
显然是简椿理解错了。
麦子：“妈妈说我待调去林北市里的医院，我不会再回来了，准确来说，可能是很难再回来了。”
简椿的眼睛也黯淡了起来，她不知道怎么安慰麦子，因为她现在也需要安慰。
简椿：“你可以给我写信，你不是很喜欢、很想写信吗？你寄给我，我肯定回。”
麦子点点头：“你给我的信我看过了。如果我能回来，那我们冬天一起等那个老爷爷，我也想吃糖葫芦，那时候我的病肯定好了，你也肯定是，我还要吃糖画。”
简椿疯狂点点头。
麦子还说：“如果可以，我们还要一起去市里玩，我们一起考大学，一起实现梦想。”
简椿望着窗外的云彩：“会的。”
那是她们夏天的约定，凡凡燥热成了见证者。不知谁家的小孩在偷喝杨梅汽水，冰块撞击着玻璃杯。
“简椿，你会不会想我啊。”
麦子说的是陈述句，不是问句，她有势在必得的理所应当。
但是简椿却想了好几秒，她是在想怎么回答不普通，怎么回答最好。
她终究想不出来：“我想你就像你想我这般，想念是相互的。”
麦子是第二天早上和妈妈离开的。
那一晚，简椿几乎没有睡好觉，休学期间，简椿没有几个朋友。
别人问她，她就说：“我的朋友在上学。”
虽然才和麦子认识一个月，但是简椿心里明白，她们已经是必要的好友了。
她很纠结，根本不想让麦子离开，但是也明白，离开去市里也好，这样也能得到更好的治疗，不是吗？
她画了一幅画，是一个小白兔抱着麦穗。
小白兔穿着粉色的裙子，而麦穗旁边是星星。
第二天，简椿发现自己起晚了，麦子已经走了，按时间来算，应该已经走了将近一个小时了。
你让她怎么去追，夏日里，蝴蝶追寻着花儿的步伐，鸟儿选择乘风。
而简椿什么都做不了，一味傻傻地站到公交车站上。
她也发现，自己已经走了这么远的路了。
没有人带她远去，没有人送她回来。
她和麦子没有走散，只是短暂性分开。
又是一年春来，那时，她们会等来彼此。
回到家，李故舟家的门还开着。
这时的简椿烦闷地打开房门，却发现门已经锁上，真是倒霉的一天，简椿这才发现没有带钥匙。她蹲坐在家门口。
看着近在咫尺的对门，还是没有勇气上前。
“简椿妹妹，你怎么不回家?”
简椿抬头，听声音也知道是李故舟，她感觉李故舟变了，就从上次送了《活着》开始。
她感觉李故舟是真的在往理想方面发展。
“我没带钥匙，我爸去上班了。”
李故舟：“那先来我家吧。”
