成玉从床上醒来，摸向床头的手机。光亮在昏暗的卧室里有些刺眼，她眯着玻璃眼睛看了一眼时间，7点05分。

窝在她怀里的女儿小伊手搭着头上的角，咕哝了一声，随后睁开眼睛看向成玉，咧嘴笑着喊了声妈妈。

成玉看向床的另一侧，那边睡着她老公，170的身高配上170的体重，大耳朵和肚子上的肥肉随着呼吸抖动。

成玉瞪了对方一眼，意识到此刻对方还在睡着，根本接收不到她的怒意，她便收起白眼，抱着女儿下了床。

临下床的时候，她想踹她老公一脚，可惜长期的经验告诉她，如果她敢踹，对方就敢十倍的还回来，并且他还回来后不可能醒，或者说，对方会再接着装睡。

成玉不想白费力气，她索性眼不见为净。她扯了女儿的衣服套好，抱她出了卧室。

她的婆婆总是起得很早，一双眼睛像是淬过毒，紧紧地盯着成玉。

成玉见她捏起沙发上的一根猫毛，压低声音冲成玉尖叫，那声音让成玉耳朵痛得厉害。

她婆婆每天早上说的话都是一样的，此刻又重复道：“这只该死的贱猫！”说罢拿起湿巾擦沙发，一双眼睛从成玉身上挪开，四处寻找那只猫。只要能找到，她就一定会给上一脚。

成玉面无表情地将女儿放在沙发上，女儿最近在戒尿不湿，可惜效果不明显，此刻就尿了出来，在沙发上洇出一滩水渍。

她的婆婆又叫了起来，仿佛并不是沙发泡了水，而是她自己被成玉摁在了水池里。虽然成玉确实想这么干。

给小伊换好裤子后，成玉给她套上袜子，穿上小鞋，又在她头上扎了两个冲天髻。冲天髻将小伊的角裹起来，只露出一点点尖尖。成玉盼着冲天髻的尖角能戳破她婆婆那喋喋不休的下巴肉裾。

她的婆婆许是说累了，终于不情不愿地抱起小伊，给她刷牙洗脸吃饭。成玉就在这时拎着包出门。

成玉的公司离家不远，开车只需要十来分钟，但是她的老公根本不愿意送她。她自己有驾照，并且驾龄已经超过八年，可惜她老公总是嘲讽说，女司机开车简直是灾难，还不如坐公共交通，再加上他总会把车钥匙藏起来，这导致成玉从没摸过车。

此刻她正在赶公交，她要先坐二十分钟的公交，再换乘两次地铁才能到公司。

天气有些热，公交站台这排着长队，一旁有个黑车在喊：“上车就走，还差一个！”

成玉见一个又一个人主动被黑车吞进去，那车却还是纹丝不动，黑车师傅仍然是那句上车就走。

好在公交已经快到了，黑车师傅怕车上的人反悔，赶忙关上车门出发，成玉踏上公交时只看见了黑车的黑色尾气。

公交上坐着的那群人要么睁着眼睛看手机，要么眯着眼睛想心事。成玉没抢到座位，只能抓着扶手盯着窗外，想某件她想了很久的事。

等成玉到了公司打上卡，已经是一个小时后了。

成玉打开电脑，把今天的待办事项写出来，不多不少正好八条，跟每个工作日一样。

她会在固定的点去倒水，固定的点去上厕所，固定的点吃饭，固定的点工作，以及固定的点下班。

晚上的公交上人同样多，成玉想试试骑单车，但是前面修路，扬起了很大的灰尘，几乎迷人眼睛的程度，所以她还是老老实实地挤上了公交，毕竟这样最稳妥。

成玉到家后，她的婆婆就会将孩子塞进她手里，然后毫不留情地关上自己房间的门不再出来。

哦，也不是完全不出来，等到她那个常年加班的老公在楼梯里喊亮声控灯的时候，她的婆婆就会出来将孩子抱在手里，站在门口等。

她老公总会在这个时候接过孩子，心疼地说：“妈，你辛苦了。”说完还会斜着眼睛看成玉一眼。

日子都该是这样的，不是吗？成玉想。

成玉其实学历很高，办事也非常有想法，但是她总是一副只剩半口气的模样。

她的样子在她老公看来就像个橡皮泥，可以随意乱搓，最好可以越搓越烂，越搓越小。

她老公冷笑着开始了：“你天天烂在这干什么？！还不快带孩子去！”

她的婆婆会适当地补一句：“哎呀，她上班也不容易，还是我来吧。小伊，奶奶喂你喝口水。”

小伊会在这个时候扭着身体说：“要妈妈喂！要妈妈喂！”

她婆婆会无奈又委屈地看向她老公。

日子本该如此，成玉再次对自己说道。

晚上将娃哄睡，成玉把头埋进被子里，翻出手机里的一条消息。

成玉盯着这条一年前的消息，抿唇停顿了片刻，打下一句话：“等我一会儿。”

第二天成玉起床上班的时候，他的老公被她吵醒了片刻，眯着眼睛踹了成玉一脚。

成玉捂着很快变青的伤口，出了卧室。她站在镜子边梳头的时候，在那堆黑白色的皮筋里发现一根血红色的。成玉咧嘴笑了，这颜色她从没戴过，但是今天一定要试一下。

成玉用血色的皮筋给自己绑了个马尾，这让她看起来精神了很多。她回到卧室，拍了拍他的老公，果然她老公又想踹她，成玉躲过后他就翻个身又睡去了。

成玉在她老公的耳边说了几句话，不出意外，她的老公睁开了眼睛，罕见地对成玉点了点头。

成玉第一次坐上她老公的车，这车是八年前成玉驾照拿到手的时候买的，可惜成玉的驾照从来没用上过。成玉觉得有些可惜，毕竟这辆车花的是她的钱。

她老公将车打响，轰鸣声在成玉耳边猛地炸起来。她老公回头看向成玉，指望成玉被吓得缩起来，毕竟成玉第一次想上车的时候，他就干过这事。

然而这次她老公有些失望了，成玉非但没有露出惊恐的表情，反而冲他笑了一下。成玉笑的时候玻璃眼珠子睁得大大的，通身的黑白两色中，血色的皮筋异常扎眼。

她老公没来由地抖了一下大耳朵，头顶的几根猪鬃毛被车顶板压弯下来，一副斗败的模样。

成玉给公司领导打了电话，说今天请假不去上班，她的领导吃了一惊，毕竟成玉从来都是定点定时、风雨无阻的。

领导的舌头最近大概重新修剪过，声音好听得过分。他用好听的嗓子关切地问道：“你在哪个医院？我下班会去看望。”

成玉的玻璃眼睛眨了眨，平静地回道：“就在公司旁边的州界综合医院，不过您忙，不来也没关系的。”成玉在领导的嘘寒问暖中面无表情地挂了电话。

今天的路程有点远，她老公开了一半就有些想瞌睡，只得挑石子路、泥坑路等路况差的地方走，指望借着这股子颠簸劲来醒神。

成玉紧紧抓住车里的把手，心想，怪不得这个车总是坏得这么快。

好在一路颠簸下，成玉和她老公终于到了目的地。

医院里挤得吓人，她老公却还能精准地找到地方窝着打盹。

成玉自己捏着挂号单挤在一群脑袋里，时不时被某个没礼貌的尾巴或者鳞片碰到。

等叫到成玉的号时，她老公已经睡了一觉了，正心满意足地伸着懒腰。

成玉破天荒地高声喊了一句：“老公！”

她老公嘴里小声嘀咕道：“喊什么喊。”面上却带着笑。他就知道，成玉离不开他，任何事都要他拿主意。

成玉和她老公坐进了会诊室里，这里的叫号只喊号码，医生要单独再确认一遍信息。

医生带着厚厚的眼睛，成玉心想，这眼镜长得跟她老公平日酗酒用的黄酒瓶底差不多，难道是黄酒瓶底做的？

厚眼镜医生用手指托了下眼镜，冲对面走神的两人又问了一遍：“看诊人叫朱杰，是吗？”

成玉回神，点了点头。他那游离在外的老公却愣了一下，反问道：“为什么是我，不是你看病吗？”

成玉面露无奈，对医生道：“医生，您瞧，就是这个情况，我的先生总是这样。”说着成玉还用手指捂住了眼睛。

医生猜测，她捂眼睛大概是想表达伤心的意思，因为下一秒成玉拿开手指后，眼睛红了一圈，在她通身的黑白里，和马尾上的皮筋一样显眼。

她的老公，那位朱杰先生，扇着大耳朵愤愤地站起来连转了两圈。成玉知道，那是她老公生气的信号。

“你不是说你怀孕了，让我陪你见证新的生命？”朱杰指着成玉嚷道，“现在你在做什么？”

成玉再次将两根手指放在了眼皮上，悲泣地说：“求您了，医生先生，快帮他好好看看，我合理地怀疑我的先生得了伪狂犬病！”

成玉在她老公气极的呼哧声中又补充道：“我的先生工作比较特殊，我觉得他是在工作的时候被传染的。”

这不是小事，尤其配着成玉的哭泣，医生觉得自己责任巨大。他拨了电话，很快叫了一群助理医师进来。

这群助理医师每个都有八只手，他们用八只吸盘手牢牢锁住朱杰。医生在旁说着处理方案，在朱杰被带走前又提醒了一句：“伙计们，虽然你们的体质大概率不会被传染，但是将这位先生处理好后，最好还是清理干净自己，消毒药水务必多用几遍。”

在州界，医生有着绝对的权力，医生的这番话显然已经给朱杰盖了章。

唔，还真盖了，成玉见那几位助理医师拿着一枚嵌着花纹的盖章，在朱杰黑白色的大耳朵上啪地印了一枚圆章。

州界的医生果然不错呢，尤其是这位厚眼镜医生，不枉费成玉在网上搜了好久的攻略和医生排班表。

成玉目送老公进了病房，转身去住院部缴费。

缴费单又长又密，额外还增加了一万糠的预付款，成玉拿着老公的工资卡毫不犹豫地刷下。

成玉离开医院前看了眼时间，已经很晚了，她的领导果然没有来。成玉心里叹道：真是愉快又充实的一天啊。