临行前一夜，沈清茗几乎没有合眼。
晚晴更是忙得脚不沾地，她一边带着明心将内账房中所有与柳氏相关的账册全部调出，逐页翻核。等忙完了这头，又絮絮叨叨替翠竹规整行囊。她心细多虑，生怕路上漏了半分物件，一会儿叮嘱翠竹贴身收好姑娘常用的丸药，一会儿又反复交代水路寒凉、夜里需替主子掖好窗帐，片刻不停。
从随身替换的素色衣衫、防潮绢帕，到案头记账所需的宣纸镇纸，再到路上解渴的蜜饯清茶，晚晴拉着翠竹一一归置妥当。包袱皮打了结又解开，解开又重新打结，仿佛每一次重捆都能再多塞进一分牵挂。嘴里念念不休，翠竹直被她念得头都发胀，垂着手频频点头，心里只盼着她快些住口，好囫囵眯上片刻。
府里原定随行的蛮娘、老管事、两名长随与小厮阿佑，行囊早已规整完毕，唯独翠竹是临时增补，方方面面都要补齐。晚晴便拉着她又清点了一遍随身针线包里的棉线细布——水路上若衣裳破了口子、磨了边，总得有人能补。翠竹被她拽来拽去，困得眼皮直打架，嘴里嘟囔着"晓得了晓得了"，手却不自觉地往嘴边塞了块蜜饯，含糊着嚼了两口，算作提神。
屋内人声细碎，灯火摇曳。烛台上的烛泪结了一层又一层，堆在铜盘里像一簇小小的白珊瑚。
心事沉沉的沈清茗更是一夜难眠。案头摊着随身带走的茶贡账册，她反复核对、默记疑点，思虑着此去临安的重重凶险、周家暗藏的阴谋，以及贡茶调包、密折副本牵扯的层层暗流。千头万绪缠在心头，如同一团被猫挠乱的线球，越理越紧。双目清亮，毫无睡意。
她将邹嬷嬷口供的抄本又从头看了一遍。三条供认，条条清晰。但有一处她始终放不下——邹嬷嬷说"货中有要紧东西，不能让朝廷查到"，这话是周家传给柳氏的，柳氏传给邹嬷嬷嬷。
可"要紧东西"四个字，邹嬷嬷说不清是什么，柳氏也咬死了不知情。密折的知情圈到底有多大？周良坤知不知道？如果知道，为什么不告诉柳氏？如果不知道，那"要紧东西"的指令又是从哪里下来的？
是耿从明？还是京城另有其人？
她将抄本合上，指尖按在封皮上，感觉那薄薄几页纸比老太太的铜印还要沉。窗外的夜色浓得像墨，远处传来更夫的梆子声，一下一下，敲在空寂的街巷里。
直到了寅时才慢慢睡去。晚晴和翠竹忙了几乎一夜，身心俱疲，再撑不住，也懒得铺床，只侧身倚在窗边软榻上，和衣浅浅小憩。
晚晴的手里还攥着一只没缝完的荷包——是她偷偷给姑娘做的路上装零食用的，针脚细密。她的头一点一点地往下沉，最后枕在自己的手背上，呼吸渐渐匀长。翠竹则缩在软榻另一头，怀里抱着那只针线包，睡得像只蜷起来的猫。
不过一个多时辰，天便蒙蒙亮了。
沈清茗先醒了，睁眼躺了片刻，听见院子里有人轻轻走动的脚步声——大约是蛮娘在院中活动筋骨。她坐起身，看见晚晴和翠竹歪在软榻上的模样，没有叫她们，自己下床去净了面，用冷水拍了几下额头。
冷水激在皮肤上，那一层薄薄的睡意顿时散尽。她在铜镜前坐了片刻，看着镜中那张脸。伤处的纱布已经可以拆了，但伤口还没完全愈合，额角留了一小块淡红的嫩肉。她用手指轻轻碰了碰，有一点痒，有一点疼。
沈清茗由着晚晴等一众丫头服侍着洗漱，换上老太太特意备好的素色袄裙，外罩一件蟹壳青的褙子。衣料是去年秋天织的松江棉布，洗过几水，软而服帖，不显新也不显旧，端的是出门行路的打扮。
头上的纱布已经拆了，换了块小些的膏药贴在伤处，用发髻遮住便看不出异样。晚晴替她绾发时手有些抖——不是紧张，是没睡够。沈清茗伸手按住她的手腕，轻声说"慢慢来"，晚晴便红了眼眶，低头咬着唇把发髻绾好了。
将老太太给的铜印用红绳系好，贴身挂在胸前。铜印隔着衣料压在胸骨上，沉甸甸的。
卯时刚过，沈清茗便领着蛮娘翠竹去给老太太辞行。
一行人到了寿安堂，天光已经微亮。院子里的老桂树上落了几只麻雀，叽叽喳喳地叫着，给晨光添了几分生气。寿安堂的门槛刚被丫鬟擦过，木头还带着湿气，泛着一层暗哑的光。
老太太靠在炕上，手里捻着碧玺念珠，面色比前几日多了几分疲惫。眼窝微微凹陷，颧骨的轮廓比往日更分明了一些，显然这几日也没怎么睡好。但她的背脊依旧挺直，靠在引枕上纹丝不动，像一尊历经风雨而不倾的石像。
柳家昨日来了人——来的是柳家大太太和账房一位管事，由陈平陪同，在外书房说了小半个时辰。柳家人再三推说"不知内情、与柳家无关"，语气恳切，面上带着恰到好处的惊愕与痛心，仿佛柳氏所做的一切都是她一人之过，与柳家全无干系。直到沈家将孙嬷嬷的提货签字、邹嬷嬷的口供、柳氏亲口认下的贪墨供词一一摊开，白纸黑字，铁证如山，两人面如土色，终究说不出话来。柳家大太太的手指攥着茶碗，指节发白，半天挤出一句"回去禀明家主再做定夺"，便匆匆告辞。
最后柳家答应将柳氏收入沈氏家庙，沈家念在姻亲份上答应不在外张扬。后半夜，柳氏便被一辆青帷骡车从后院小门接走，随行的只有两个婆子。
后院里静悄悄的，连下人们都没惊动。据说柳氏上车时没有哭闹。骡车轱辘碾过青石板路的声音，在空旷的巷子里回响了很久，渐渐远了，像一片枯叶被风卷进了暮色里。
老太太将这件事说完，捻珠的手指顿了片刻，望着沈清茗，眼底有不舍，但声音依旧稳得没有一丝波澜。
"柳家那边算是按住了。你在临安查你的，家里的事有我和你父亲。"她顿了顿，又说，"顾钦差的官船今日从苕溪驿启程，咱们是承了人家的便利。沈家百年不与朝中势力走得太近，但今时不同往日，又事关沈氏一族存亡，只好行此特例。"
"祖母，"沈清茗轻声问，"柳氏入家庙的消息，会不会传到临安？"
老太太摇了摇头："吴兴到临安，快马也得跑上大半日。柳家瞒还来不及，不会往外传。周良坤顶多知道柳氏'病了'，不会知道咱们已经拿住了邹嬷嬷。"
"那孙女的行程——"
"只说你替沈家去临安交涉贡茶规制，旁的什么都不提。"老太太看着她，目光沉稳如渊，"你手里那块印，到了临安能用。但什么时候用、怎么用——你自己掂量。"
沈清茗跪下，朝老太太叩了一个头。额头触地的那一刻，她感觉到地面冰凉的砖石透过衣料，传到膝骨上。老太太没有扶她，只是将手按在她后脑勺上，停了好一会儿。那只手苍老而温暖，指腹上的薄茧轻轻蹭过她的发顶，像是在抚摸一件易碎的珍宝。
"去吧。"
两个字很轻，却重逾千钧。
沈清茗站起身，朝老太太再屈一礼，转身走出寿安堂。吴嬷嬷在门口等着，手里捧着一只小小的食盒，里面装了几块桂花糕和一壶热茶——是老太太一早吩咐厨房备的，说是路上垫垫肚子。沈清茗接过食盒，没有回头。
苕溪驿的码头笼罩在薄雾之中。
沈清茗带着蛮娘和翠竹乘着一顶小轿从沈府出发，穿过半个吴兴城。街巷里刚刚苏醒，卖早食的铺子支起了门板，蒸笼里的热气在晨寒中升腾成白雾，裹着米面的甜香。
有挑担的菜农踩着青石板往集市赶，扁担两头晃晃悠悠，筐里的萝卜还带着泥。轿帘偶尔被风掀开一角，掠进来一丝市井的烟火气。
沈清茗透过那道缝隙看着这座她生活了十五年的城——青瓦白墙，小桥流水，一切都熟悉得像自己的掌纹，可今日看来，却有一种说不出的陌生感，仿佛她正从一个梦里醒来，踏入另一个更为浩大的梦。
到码头时天已大亮。东苕溪水面上笼着一层薄薄的晨雾，几只水鸟贴着水面掠过，翅膀尖在雾气里划出几道弧线，转瞬便消失在对岸的芦苇丛中。河水泛着铅灰色的光，不急不缓地往东流去，像一条沉默的大路，通向远方看不见的临安。
码头上停着几条船。沈清茗的轿子在码头边落了地，沈清茗单手掀开轿帘，她弯腰出来，踩在石阶上，抬头便看见了那条三桅官船。
船不算大，但修得齐整。桅杆上新刷了一层桐油，在晨光里泛着淡淡的蜜色，像深秋的枫叶上那一层薄薄的暖光。船舱的窗扇紧闭着，舱门两侧各站了一名持戈的护卫，身姿笔挺，目不斜视。
岸上还有衙役在往船上传运文书箱子，木箱沉重，两个人抬一只，踩在踏板上踏板便往下沉一沉。打头的那条船吃水最深，压得船身微微往下沉，箱子里装的怕都是沿途要用到的卷宗和章折。
吴兴知县陈友德正领着几个属官站在码头石阶上，对着船舱方向躬身说话，手里捧着一叠文书——大约是驿船勘合、沿途水驿廪粮的公文。他身边的师爷弯着腰从衙役手里接过一只封了火漆的木匣子，双手呈给船头的荣三。荣三单手接过，翻看了一眼封泥上的印鉴，朝陈友德微微点了点头。
码头上人不少，但井然有序。没有敲锣打鼓的人，没有红纸贴招的排场。显然顾砚辰出行着意简化了仪仗——钦差出巡本该有的采旗和仪牌都没摆出来，只留了护卫和文书，倒像是寻常官员赶路的模样。这份低调里藏着分寸——既不惊动地方，也不给沿途驿站添太多麻烦，更不会在到临安之前就让周家嗅到风声。
顾砚辰从船舱里弯腰走出来，依旧是那身素色便装，只是在外面披了一件深灰色的氅衣。河面上的晨风把他的袍角吹得微微翻卷，氅衣的衣领竖起来护着脖颈。他朝陈友德还了一礼，陈友德忙不迭地往后退了半步，拱手弯腰退下，那姿态恭敬得近乎拘谨，显然对这位年轻的钦差存了几分敬畏。
沈清茗正要走向后面的船，顾砚辰走下踏板，朝她这边望了一眼，脚步微顿。
"沈姑娘。"他的声音不高，但在空旷的码头上很清晰，带着一种恰到好处的客气与疏淡，"今日启程，后面的船小，一路难免有些颠簸，若是途中有什么不便，只管让人传话。"
沈清茗朝他微微颔首，道了一声"有劳顾大人"。
顾砚辰没有再多说什么，只是微微侧身，让出登船的通道。他的目光在她脸上停了一息——她头上的纱布已经拆了，换了块小些的膏药，用发髻遮着便看不出痕迹。面色比审柳氏那天好了几分，但眼底有淡淡的青灰，显然昨夜没有睡好。他没有问，也没有多余的话，只是朝她略一躬身，便转身回了船舱。
踏板在脚下微微晃动，河水的气息扑面而来——带着泥土的腥味和芦苇的清苦。沈清茗踏着踏板上了后面那条船。翠竹也一溜小跑跟上，兴奋得扒在船舷上往下看，满脸通红，被蛮娘一个眼神看得缩了缩脖子，但脸上的雀跃怎么也压不下去。她没坐过这么大的船，也没出过这么远的门，一切对她来说都是崭新的。
船舱不大，但收拾得干净。一张矮几，两把竹椅，角落里搁着一只炭盆，盆里的炭已经燃上了，散发着微弱的暖意。铺了蓝布的榻上叠着被褥，摸上去有些潮——水路上的湿气，陆地的人住惯了干燥屋子，一时怕是难适应。
船夫撑篙点岸，竹篙抵在码头的石壁上发出沉闷的一声"咚"，官船缓缓离岸。河面在船头裂开一道白纹，水花翻涌，像一块被撕开的绸缎。那道白纹一寸一寸地推出去，把吴兴城推远了。
沈清茗立在船尾，望着那座城越变越小，越变越淡。码头上的人影缩成了几个墨点，城楼子上的飞檐隐没在灰蓝色的雾气里，最后连城墙的轮廓也模糊了，渐渐化成了天边一道影子。她的视线里只剩下水面和天际，浑然一色。
蛮娘从船舱里走出来，将一件斗篷披在她肩上。河面上的风比岸上冷，吹得斗篷的边角猎猎作响。
"姑娘，进去吧。风大了。"
