护工什么没见过，见过儿女成群，各个人模人样，但是瘫在床上背上长满瘘疮的。

他照顾很多人，以前还觉得久病在床的病人可怜，但是随着接触，不是被瘫痪在床，行动不能自便的病人扇脸，就是吐口水，怜悯也进化为了冷漠。

像李一舟这种年轻有为，身体有些“异样”的情况也不少见，翻身清理，扯走一次性床单，铺上新的。

李一舟被当成臭肉对待过得也很憋屈，父母一开始还不知道他为什么据理力争拒绝程文珠照顾他，看见儿子大小便失禁的场面，也是震撼错愕。

他的这种情况报不了工伤，一是在工作时间喝酒，二是有故意损坏公司公共设施的嫌疑，再三就是这个把月也让公司亏损了不必要的损失，再扫把星一点就是差点让公司失去固定的客源了。

出于人道主义，部长还是送来了补偿和少部分捐款，握着二老的手，也觉得天算不如人意：“唉，谁也没想到能发生这种事，太……遗憾了。”

商人总是精明的，隔着镜片藏起的锐利眼睛，是左右揣测。李父、李母嘴上没有把门，李一舟心思又脆弱容易破防，手边有什么能挨到，就会痛殴扔下父母。

不知道苦不堪言的到底是为虎作伥的三人中的哪个。

又一次，麻木的护工收拾后，和吃完饭回来的老夫妇说完就走了。李父还在用牙签挑牙，李母推了他胳膊一下：“不是从你身上掉下来的肉就不知道疼。”

中年男人满不在乎：“我能咋办，早说了不要被搞屁股，现在医生还说要做什么肛瘘手术，这赶在几十年前，哪听过。”

“唉，小声点！还要不要面子了…”

谁的面子，显然李母也知道是李一舟自己不要脸皮的，又听见丈夫说：“面子？早被丢光了，和小程结婚好好的，孙子都那么大了，又搞这一出，要死了还去求那个男的，他可怜，我还不想认这个儿子了。”

病房里，房门诡异被风推开，躺在病床上垂死挣扎的李一舟自然听见了父母的对话，母亲不再把他视作唯一的的骄傲。

鼻饲管中流食顺着鼻腔没入胃袋，看着医用硅胶里仿佛蠕动的流食，容易想起亲身经历的灌肠，他胃部痉挛，刺激得像起尸一样面部狰狞。

李母听见震天动地的咳嗽声，推门而入，只见病床上一块都是脏污的痕迹，她大为震惊：“怎么能拉成这样？”

食物反呛进气管，李一舟咳嗽中带着血沫，李父站在门外仿佛都能闻见**的味道，连连干呕。

男人想否认不是，却见李母把窗帘拉开了，看着一床的狼藉，哎呦一声，按了床头的呼叫铃。

涌入的医护人员，房间里顿时塞满白色，他却觉得如坠冰窟，像被当成长着大脚的奇怪动物观赏。

李母也扇了扇面前的空气，钻出了病房。

病人情绪激动，医生拿着瞳孔笔灯照了李一舟的眼睛，发现不会随着光源缩小放大了，整个人处于极具紧张的状态：“注射镇定剂。”

和医生从容不迫、医术高超的氛围，与众不同的是走廊上李父李母的眼神交汇。

“当初生孩子不就是为了养老，也养了他这么久，长大成人，育才了。”

“可是……”

“老婆子，咱不是还有孙子吗，看着点别让儿媳妇跑了，不就行了，让小程照顾儿子。”

“唉，霍霍还那么小，小程也…那么年轻，跑了怎么办。”

她跑了，谁当冤大头照顾儿子。

二人不约而同想到这点。

与此同时，一个戴着鸭舌帽的身影走出住院楼，轻灵的马尾晃动着神不知鬼不觉的弧度，把手插在卫衣口袋里，把滑出来的录音笔塞了回去。

录音笔里存储了不同时间、地点的两段录音。

盛长回家的时候，看见门后的帽子架，全嘉的鸭舌帽扣在了两个钩子上，稳稳当当挂住了。

放出来的兔子是那只立耳的，竖着耳朵，站了起来，眼睛也朝向了门口。兔大的反应慢悠悠的，这才脚底抹油跑没影了。

虽然盛长的动作已经小心再小心了。

他换上室内拖鞋，走几步才看见自己的兔子，全嘉抱着兔二坐在地上靠着沙发，蹲在了L字形沙发的三角处。

又顺手高举兔二，小兔子还没有反应过来就趴在了沙发上，小脑袋瓜想不了太深奥的事情，又揉着软垂下来的兔耳朵，当成洗脸巾在刷脸了。

全嘉把下巴垫在沙发边，挤出了点软肉，显得尖尖的短下巴有点圆了，他看着盛长把风衣脱下来挂在衣帽架上。

盛长回看过来，冰箱里有加水放在电磁炉上就可以炖煮的火锅，他觉得少年想吃的话会动手，不过还是多问了句：“吃饭了吗？小宝。”

全嘉适应又不适应青年口中熟稔吐露的各种昵称，以前也故意觉得肉麻搓着胳膊上的鸡皮疙瘩：“大叔，按你这个年纪的说法不该是“找婆娘”吗？”

差点把觉得盛长年纪大挂在嘴边了。

然而盛长反而不吃激将法这套，换个思路故意催红了全嘉的脸面，意味深长哦——了一声。

全嘉还意义不明，但明确知道盛长肯定憋了个大的，果不其然听见他说：

“那叫你“老婆”？宝宝？”

好油啊！

那天盛长用公筷夹了菜给全嘉，全嘉又把饭菜原封不动换了盛长还没有动过的饭碗，盛长觉得好玩，又全嘉的筷子喂全嘉吃饭。

全嘉好一会都没有用正脸看他，他已经在开始反省做过头了，然后气鼓鼓像包子一样的小孩，咬走了筷子上的一夹子地三鲜，吃完了才说话。

“我自己吃……”

看着不像真的生气，百分之百又是害羞了。

他夺过了盛长手上的筷子，埋头吃饭，粒粒分明的大米饭上面垒着肥而不腻的红烧肉。盛长又用公筷夹了鱼腹肉摆在了米饭上，荤素搭配，还有清炒的上海青。

记得全嘉小时候还巴巴觉得这种青菜苦苦的，盛长又只炒白菜了，长大了自然以前不爱吃的，现在能接受了。

人的骨头会慢慢变少，骨缝会合上，可能味蕾上的细胞也会集合锐减吧。

全嘉也从外面回来没多久，跑没影了的兔大又走回来了，自从养了兔子，盛长也知道了原来兔子还能用大脚板走路。

看着稀奇古怪的。

兔大蹭到全嘉怀里，脑袋顶着他的手，少年用指腹摸着它的鼻头上面粗糙的毛发，细密的毛量，像洗鞋的刷子。

感觉兔子又在嗅闻自己身上的味道，他头靠在沙发上，躺着抬眼睛回盛长的话，说：“吃过了，在外面。”

盛长今天本来想陪全嘉去牙科复诊的，不过有事冲突了，而且少年也不想他去，明显有事情瞒着他。

不过既然不想说，他也不打算追究了，顺着全嘉的话，又问：“医院前的那家吗？”

柔软的兔毛趴在了全嘉的颈窝，兔二的姿势明显慵懒放松下来，尾巴球缩在灰黑色的毛发里，像趴睡的婴儿，少年摸着它的脑袋，眼神也显然柔软了下来：“嗯……不过现在的老板成了王叔孟姨他们的儿女。”

味道倒是和以前一样物美价廉，毕竟能在医院附近吃饭的不是病人就是病人家属，买药治病都要花大价钱。摆在医院门口**蛋灌饼的老板，一份加肠加蛋的鸡蛋灌饼都只要五块钱。

老板一边翻炒着土豆丝，和铲下里脊肉夹在了鸡蛋灌饼里，寒风刺骨下，眉眼有些岁月痕迹的女人脸上是深邃的理解，“谁家没有个病人啊。”

“大家伙说是不是。”