期末考试的年级大榜贴出来时，我和昭光并肩站在最前面。

「第一名：顾影」

「第二名：昭光」

我们的名字紧挨着，就像教室里我们的座位。

“果然又是这样。”昭光笑着摇头，手肘轻轻撞了我一下，“你就不能让我赢一次吗？”

我盯着榜单上各科成绩的细节。他的语文比我高了整整七分，而我靠数学拉开了差距。

“你的作文又是范文。”我说。

“你的数学又是满分。”他回应。

我们相视而笑。这种默契从小学延续到现在。

回家的路上，昭光一边踢着路上的积雪，一边分析着我们的成绩。

“如果我数学能再提高十分，就能超过你了。”他半开玩笑地说。

“如果我语文能赶上你，你永远没机会。”我回敬道。

深冬的夕阳把我们的影子拉得很长。昭光突然停下脚步，认真地看着我：“顾影，我们要一直这样下去。”

“怎样？”

“你追我赶，并肩前行。”他的眼睛在夕阳下闪着琥珀色的光，“就像光和影，永远在一起。”

我的心轻轻一颤。光和影。他叫昭光，我叫顾影。这巧合像是命运开的一个玩笑。

母亲的小饭桌放寒假了，但她反而更忙了，很多家长请她帮忙照看孩子。昭光的母亲也常来帮忙，两个人成了好朋友。

一个周日的下午，我正在教昭光解一道复杂的数学题，他母亲和母亲在厨房一边包饺子一边聊天。

“昭光这孩子，文科是强项，就是数学不开窍。”昭光母亲说。

“小影正好相反，数学一点就通，作文却总是干巴巴的。”母亲回应。

“他们俩要是能互补就好了。”

我和昭光在客厅对视一眼，他朝我眨眨眼，压低声音：“听见没？我们天生就该互补。”

那天他离开后，母亲若有所思地对我说：“小影，你有没有想过，以后和昭光上同一所高中？同一所大学？”

我愣住了。这个想法太过美好，以至于我不敢细想。

“昭光妈妈刚才说，他们打算让昭光考一中。”母亲继续说，“那是一所好学校，但竞争很激烈。”

一中。那是全市最好的高中，也是我和昭光偷偷约定要一起考上的学校。

“我会努力的。”我说。

母亲摸摸我的头：“妈妈相信你。”

寒假里，我和昭光几乎天天在一起学习。

我们发现了彼此更多的不同：他喜欢在学习的间隙听音乐，但是我喜欢绝对的安静；他习惯先做喜欢的科目，我则按部就班地从难到易；他解题靠直觉，我靠逻辑。

但这些差异反而让我们的学习更有效率。

他教我如何让作文更有感染力，我教他如何拆解复杂的数学题。

“你知道吗，”有一天他突然说，“你讲题比我老师讲得还清楚。”

“因为你总是问些奇怪的问题，逼得我不得不从不同角度思考。”

他笑了：“那我们是互相成就。”

除夕那天，昭光一家照例邀请我们一起过年。这一次，母亲很痛快地答应了。

年夜饭桌上，昭光的父亲举杯：“为我们这两个优秀的孩子干杯！希望他们永远保持这份友谊。”

我看着昭光，他正对我微笑。

那一刻，我突然很感谢命运，让我在灰暗的童年里遇见这样一束光。

寒假结束前，下了一场大雪。昭光拉着我去堆雪人，我们在公园里忙活了整整一个下午。

雪人堆好后，昭光突发奇想，在雪人胸前划了两个字：「光影」。

“这是我们。”他得意地说。

我看着那个憨态可掬的雪人，突然有些伤感。春天来了，它就会融化。

“怎么了？”昭光敏锐地察觉到了我的情绪。

“没什么。”我摇摇头，“只是在想，要是有些东西能永远不变就好了。”

他安静了一会儿，然后轻声说：“顾影，没有什么能永远不变。但正因为如此，才更要珍惜现在。”

我望着他，突然明白了为什么他的作文总是能得高分。他有一颗敏感而温暖的心，能感知这个世界的细微之处。

开学前一天，我们一起去图书馆借书。阳光透过玻璃窗洒进来，在书架上投下斑驳的光影。

昭光在文学区流连，我在理科区徘徊。最后，我们交换了彼此挑选的书，他给我选了一本散文集，我给他挑了一本数学习题。

“新的学期，请多指教。”他笑着说。

“彼此彼此。”我回应。

走出图书馆时，夕阳正好。我们的影子又一次交织在一起，分不清哪道是光，哪道是影。

也许本就不必分清。就像荣誉榜上我们相邻的名字，就像教室里我们前后的座位，就像生命中我们交错的轨迹。

光和影，本就该在一起。