美国回来后，不知道为什么，冬欣对雪暮白的思念，深到快要把自己淹没。

无时无刻不在想。

梦里他时时刻刻都在，梦醒后，全世界又只剩下她一个人。

她开始害怕看到校园里成双成对的人。

害怕下雨天别人有人撑伞。

害怕晚自习结束，路灯下全是拥抱的情侣。

害怕生病时、难过时、最需要依靠时，身边还是空的。

以前她能等，是因为没真正拥有过。

可纽约那几天，她尝过了一回头就看见他的踏实，尝过了生病有人守、吃饭有人陪、深夜有人抱的温暖。

拥有过再失去，比从未拥有更疼。

她忽然觉得，自己好像爱不动了，也等不起了。

而雪暮白那边，学业越来越重，实验、论文、毕业压力堆在一起。

他不是不回消息，是常常一忙就是一整天。

他拼命想早点回来，却身不由己。

冬欣开始越来越沉默。

她不再跟他抱怨，不再说委屈，不再分享日常。

不是生气，是说出来也没用，他赶不来，也抱不到。

她慢慢意识到：

她要的不是遥远的承诺，不是以后的未来，而是当下的陪伴。

终于在某个安静的夜晚，许是酒精上头，亦或是压抑许久的情绪决堤。

宿舍里早已熄了灯，室友们都沉沉睡去，只有冬欣一个人抱着膝盖，坐在阳台的小椅子上。

夜里的风带着凉意，轻轻刮在脸上，微微发疼。她手里攥着一罐度数不高的酒，喝得不多，心中积攒的委屈却被一股脑掀了上来。

屏幕的光幽幽亮着，置顶的聊天框还停留在白天的对话。

她跟他说今天上课很累，说食堂的菜不好吃，说看到一对情侣牵着手走在树下，忽然就很想他。

雪暮白直到凌晨才匆匆回复，语气带着难以掩饰的疲惫：

【刚忙完，今天实验到很晚。】

【再等等我，很快就回来。】

【快了，快到暑假了，马上就能见面。】

每一句都在道歉，每一句都让她心疼，也让她绝望。

冬欣望着楼下黑漆漆的校园，偶尔有晚归的情侣相拥着走过，路灯把他们的影子拉得很长很长，亲密又安稳。

那是她曾经无比羡慕，也短暂拥有过的模样。

她忽然就想起了纽约。

想起暖黄灯光下，他认真笨拙地给她包饺子。

想起凌晨空旷的街道，他把车钥匙塞进她手里，满眼纵容。

那些画面越清晰、越温暖，此刻就越像一根针，狠狠扎在她心上。

明明已经尝过了被他捧在手心、时时刻刻陪伴的甜，现在却被硬生生打回原形，继续一个人扛。

她以为那次纽约之行，是能支撑她到暑假的力量。

可她错了。

那更像是一场太过美好的梦，梦醒之后，现实的空旷和孤单，被放大了无数倍。

委屈、想念、无力、心酸，所有情绪在酒精的催化下堵在喉咙口，酸得她眼眶发烫。

她再也忍不住，手指微微发抖，点开了语音框，带着轻轻的哭腔，一字一句，安静却崩溃地开口。

“雪暮白，我好像真的撑不住了。”

“我每天看着别人在一起，都会想到你。看到别人牵手，我会想你；看到别人一起吃饭，我会想你；下雨没人送伞，我也会想你。”

“我以为见过你，我就可以再等下去。可我现在才知道，我见过你在我身边的样子，就再也受不了你不在了。”

“我也不想闹，我也不想说分手，我也想乖乖等你回来。可是我真的好累啊。明明有男朋友，却什么都要自己扛，这种日子，我过够了。”

“我等不起你口中的三年，太遥远了，远到我看不见尽头。”

“我们就到这吧。”

一段语音发出去，她像被抽走了所有力气，手机从掌心滑落。她猛地捂住嘴，把所有哭声闷在喉咙里，肩膀控制不住地发抖。

没有争吵，没有背叛，没有第三者。

只有一段被距离、时差、深刻到窒息的想念，和再也撑不下去的孤单，一点点压垮的爱情。

她还爱他。

爱到骨子里。

也正因为太爱，才连再等一天，都做不到了。

那段语音发出去的瞬间，冬欣就把手机倒扣在一边，仿佛这样就能假装一切都没有发生。

夜风更凉了，吹得她浑身发冷，可心底的疼，却比什么都要刺骨。她抱着膝盖，把脸深深埋进去，不敢去听手机可能响起的提示音，不敢去看他会回复什么。

她怕自己一听见他的声音，就会立刻反悔，就会哭着说“我不分手了，我等你”。

可她也怕，不分手，就还要继续过那种明明相爱，却形同单身的日子。

不知道过了多久，久到她的腿已经发麻，手机屏幕猛地亮起，显示着那个熟悉到刻进骨子里的名字：雪暮白。

来电铃声很轻，在寂静的凌晨却震得她心口发慌。

冬欣盯着那三个字，手指抖得几乎握不住手机，眼泪又一次糊满了眼眶。

她不敢接，又舍不得挂。

直到铃声快要自动断掉，她才终于屏住呼吸，颤抖着滑过接听键，把手机轻轻贴在耳边，却一句话都说不出来，只能听见自己压抑的、细碎的喘息。

电话那头，也很安静。

只有雪暮白浅浅的呼吸声，隔着十二个小时的时差，隔着一整个太平洋，轻轻传过来。

他的声音沙哑，像是一夜之间被抽走了所有力气，带着浓重的鼻音，一听就知道，是被学业和情绪同时压垮了。

“对不起，冬欣，你发的语音我才看到。”

他开口的第一句，还是道歉。

“我知道你的委屈。”

雪暮白靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐在地上，窗外是纽约还未完全亮起的夜色，和她这边即将破晓的清晨，刚好颠倒成两个世界。

他闭了闭眼，声音轻得发颤，每一个字都像是在剜自己的心。

“我知道你不是无理取闹，也理解你的感受。我知道你每天看着别人在一起有多难受，也知道你撑了一天又一天，忍了一次又一次。”

“是我不好。我总以为再快一点、再拼一点，就能早点回到你身边，可我忘了，你要的不是遥遥无期的以后，是现在就能见到我，在你需要我的时候随时都在。”

他顿了顿，喉结狠狠滚动了一下，压抑了太久的哽咽终于破了音。

每一个字都带着颤，像是从紧绷到极致的心上，硬生生撕下来的。

“我一直以为，只要我再拼一点，再快一点毕业，就能把所有亏欠你的陪伴都还给你。

我以为我在为我们的未来努力，可到头来，我连你最想要的现在，都给不了你。”

“每次路过我们一起去过的超市、公寓、那条飙车的马路，我都会想起你的身影。我一闭眼，就是你笑着站在我面前的样子。我比谁都想立刻回到你身边，可我做不到。”

冬欣捂住嘴，眼泪疯狂地往下掉，整个人控制不住地发抖。

她张了张嘴，却发不出任何完整的声音，只有破碎的哭腔。

“雪暮白，我再也等不起了，我们……就到这吧。”

话音落下的瞬间，她甚至不敢再听他任何一句回应，狠狠按下了挂断。

忙音“嘟——嘟——”的两声，突兀地切断了所有气息。

世界瞬间死寂。

冬欣握着早已黑屏的手机，整个人脱力般从椅子上滑下来，瘫坐在阳台冰冷的地砖上。

再也不用强忍，再也不用撑着，压抑了一整晚的哭声终于彻底崩开。

而电话那头的纽约。

雪暮白僵在原地，耳边只剩下冰冷的忙音。

他缓缓垂下拿着手机的手，无助地望着空旷的公寓。

房间里没有开灯，只有窗外零星的灯火，照得他脸色苍白得吓人。

刚才没来得及说出口的话，全都堵在了喉咙里。

可他连说的机会，都没有了。

良久，他终于低下头，将脸埋在掌心，压抑的哽咽冲破所有克制，在空无一人的房间里，碎得彻底。

冬欣不知道自己是怎么睡着的，趴在阳台地上半梦半醒，浑浑噩噩直到午后。眼睛肿得像核桃，脑袋昏沉发涨，浑身都透着一股散架似的疲惫。

好在今天没课，宿舍里安安静静。她刚用冷水洗了把脸，室友王媛媛就轻轻走过来，神色有些为难地叫住她：“冬欣，那个，你对象在宿舍楼下面。”

冬欣的心脏猛地一抽，像是被人狠狠攥住。

她几乎是立刻别开脸，声音干涩又冷淡：“不用理他。”

“可他，”王媛媛顿了顿，压低声音，“他说你不下去，他就一直站着，站到你肯见他为止。”

她沉默了几秒，最终还是一言不发地往外走。

她知道自己逃不掉。

楼下的风有些凉，阳光明明很好，落在身上却一点温度都没有。

冬欣一眼就看见了那个站在树下的身影。

雪暮白就那样安安静静地站着，穿着她熟悉的那件深色外套，脸色苍白得吓人，下巴冒出了淡淡的青茬。

一夜之间，他像是瘦了一大圈，浑身都透着一种近乎狼狈的疲惫。

他没有打电话，没有发消息，就安安静静站在女生宿舍楼下，像一座不肯挪动的、沉默的山。

看见冬欣走下来的那一刻，他原本紧绷的肩膀，几不可查地松了一下。

那双总是清冷又温柔的眼睛，此刻只剩下通红和慌乱。

冬欣停下脚步，隔着几步远的距离，没有再靠近。

她的声音很轻，却带着一种硬生生逼出来的冷漠：

“你怎么来了？你不是在美国……”

话说到一半，她忽然顿住。

他是连夜赶回来的。

没有告诉她，没有耽搁，甚至来不及好好休整，就直接冲到了她的楼下。

“冬欣，我在飞机上想了很久，比起在电话里说再多对不起，都不如我现在就站在你面前。”

雪暮白的声音还带着长途飞行后的沙哑，眼底是藏不住的红血丝，每一个字都抖得厉害。

“我之前总跟你说，让你等我回来，三年时间很快就到，可我忘了你需要人陪，不是每天的视频，也不是每天的消息，而是我真实地站在你面前。”

“冬欣，别丢下我，好吗？”

风轻轻吹过，吹乱他的头发，也吹得冬欣眼眶瞬间滚烫。

冬欣强忍着眼中的泪，不让其落下：“我知道，雪暮白，我知道你有你的委屈，在这段感情里，我们都太累了。”

她声音轻轻的，却像一根针，扎得雪暮白心口发疼。

“你熬夜赶实验、写论文、拼命想早点回来，这些我都懂。我一个人扛着想念、扛着孤单、扛着一次次失望，你也不是不心疼。”

“就是因为太懂了，才更清楚，我们都被这段远距离，拖得筋疲力尽。你有你的前途，我有我的煎熬，谁都没有错，可谁都过得不轻松。”

冬欣低下头，眼泪终于还是忍不住，砸在了地上。

“可是雪暮白，我爱不动了，也等不起了，就到这，好吗？”

她的声音很轻，轻得像一片被风吹碎的叶子，却每一个字都斩钉截铁。

雪暮白整个人僵在原地，脸色瞬间白得吓人。

那些看着别人相拥，而自己只能抱着手机的时刻；那些哭到喘不过气、却只能自己擦眼泪的瞬间。

不是他突然出现，就能一笔勾销的。

冬欣抬起头，眼眶通红，脸上全是泪，却笑得比哭还疼。

“我真的撑不下去了。就算你现在回来了，我心里那道坎，也过不去了。我怕再回到以前，怕再等，怕再一次……只剩下我一个人。”

“我还爱你，可我不敢再爱了。”

雪暮白看着她，喉咙滚了又滚。

风又吹过来，卷起地上几片落叶，也卷起两人之间最后一点温度。

他轻轻点了点头。

“好。”

“……就到这。”

雪暮白转身离开，又像是突然想起了什么，张了张嘴，但最终什么也没说。

冬欣站在原地看着他的背影逐渐消失，终于坚持不住，蹲在地上崩溃大哭。

雪暮白回了纽约。

登机、落地、拖着行李箱走在熟悉又陌生的街头，一切都像一场没有知觉的梦。

宿舍楼底下，她最后那句“我爱不动了，也等不起了”，反反复复在耳边响，每一遍都扎得他心口发麻。

他没再发消息，没再打电话，只是把所有快要溢出来的难过，全都硬生生咽了回去。

那段跨越山海、不顾一切也要奔向她的感情，最终还是被她轻轻一句“就到这”，彻底画上了句号。

国内这边，陈许在第一时间得知冬欣分手的消息，吓得魂都快飞了，立刻从州京赶了过来。

她请了假，买上车票就往冬欣的学校冲，进门看到冬欣那双肿得像核桃似的眼睛，整颗心瞬间揪紧。

门一关，陈许什么也没问，什么也没说，只是上前一把把人紧紧抱住。

冬欣在她怀里僵了几秒，再也撑不住，压抑了这么多天的情绪彻底崩开，埋在她肩头失声痛哭，哭得浑身发抖。

“陈许，我发现我好像撑不住了，也坚持不下去了。”

陈许轻轻拍着她的背，眼眶也跟着红了，声音哑得厉害：

“我知道，我都知道。”

“你只是太疼了，太苦了，我都懂。”

“哭吧，哭出来好受点，我在这儿陪着你。”

陈许就守着冬欣，一步都不肯离开，安慰她的模样，像极了当初冬欣陪着她熬过难熬时刻的样子。

她不提雪暮白，不提纽约，不提那些伤人的深夜对话，只拼命把冬欣往热闹里带。

拉着她去逛平时舍不得逛的店，试好看的衣服，买她爱吃的甜品，去人多的小吃街，把耳边填满喧闹，就是不让她有机会沉进难过里。

吃饭的时候，陈许不停给她夹菜，讲乱七八糟的笑话，故意逗她笑。

晚上回宿舍，就抱着她一起睡，像小时候那样，轻轻拍着她的背，让她能稍微安稳一点。

冬欣大多数时候都很安静，笑也是浅淡的，眼底那股光亮像是被浇熄了大半。

可她没再哭，也没再提那句“就到这吧”。

她知道陈许是真心疼她，也知道自己必须慢慢站起来。

慢慢的，冬欣好像真的慢慢放下了。

不再失神发呆，不再半夜偷偷红着眼，不再看到一对情侣就心口一紧。

她重新回到了从前的节奏——

按时上课，认真吃饭，和室友说笑，和陈许一起逛街、散步、泡图书馆。

脸上重新有了淡淡的笑，说话也恢复了从前的轻快，看上去，和分手前一模一样。

所有人都以为，她走出来了。

但只有冬欣自己知道，不是放下了，是不敢再爱了。

上课时，她望着窗外飘起的细雪，忽然想起第一次和雪暮白分开的那天。

也是这样的雪，也是一场分别。

只是这一次，先转身离开的人，是她。

“雪暮白，这次，是我不要你了。”

像是冥冥之中的呼应，远在北半球的纽约，也落了雪。

雪暮白怔立在原地，看漫天飞雪落在眼前。

她再也不要他了。

雪诗琴知道他们分手，已经是一个月后。

她二话不说收拾行李，连夜飞到美国。

推开雪暮白公寓门的那一刻，她心口猛地一紧。

屋里冷得像冰窖，窗帘拉得严严实实，只有窗外的雪光透进来。

曾经干净清爽的儿子，眼下青黑，胡子也没刮。

“暮白……”她声音都在抖。

雪暮白缓缓回头，眼神空洞，连一点情绪都没有。

“妈，你怎么来了。”

雪诗琴看着满地空酒瓶和散落的烟蒂，鼻尖一酸，上前紧紧抱住他：

“傻孩子，这么大的事，怎么不告诉我？让我担心死了。”

雪暮白的声音哑得几乎听不清，带着压抑了太久的茫然：

“冬欣她是不是恨我？恨我之前丢下过她？”

雪诗琴轻轻拍着他的背，心疼得发颤：

“你没错，要怪只能怪你俩没缘分。”

看着雪暮白为爱消沉的模样，雪诗琴忽然想起了年轻时的自己。

那时她满心满眼都是周白，为了他不顾一切，甚至放弃学业、执意退学。

可到头来，她才知道，他早已成家。

原来有些深情，从一开始就注定是一场空。

她心疼儿子，也心疼当年那个傻气执着的自己。

“忘了吧，暮白。放过她，也放过你自己。”