冬日的寒风在窗外呼啸，将最后几片顽固的梧桐叶也一并卷走。下午三点多，连日阴沉的天空终于吝啬地透出一丝阳光，在姜雪工作室的窗台上投下一小块暖黄的光斑。
她刚完成一只羊毛毡小兔的耳朵，正用细针做最后的塑形调整。这只圆滚滚的垂耳兔是为一个即将过生日的女孩定制的，据说是要送给生病住院的闺蜜。姜雪做得很用心，每一针都带着祝福。
就在她准备给兔子点缀鼻子的粉色时，门铃响了。
清脆的铃声在安静的工作室里显得格外突兀。姜雪放下工具，纤细的手指在米白色的羊毛上轻轻拂过，带走几根松散的纤维。她起身时，顺手理了理有些皱的居家服衣摆。
透过猫眼，她看到一个穿着某快递公司制服的年轻小哥，正低头核对着手里的单据，嘴里呵出白气。
“您好，姜雪女士的快递。”小哥见她开门，立刻递过来一个电子签收板，“麻烦签收一下。”
姜雪的目光越过他，落在门口那个沉甸甸的硬纸箱上。箱子看起来不小，侧面印着某个汽车品牌的logo。她微微蹙眉——最近她并没有购买任何大件物品。
“请问这是什么商品？”她谨慎地问。
“不清楚啊，”小哥搓了搓冻得发红的手，“单子上写的就是您的名字和地址。”
姜雪接过签收板，仔细核对屏幕上的信息。收件人确实写着“姜雪”，电话号码也是她的，地址分毫不差。她犹豫着，指尖在冰冷的屏幕上停顿。
“能打开验货吗？”她问，“我确认一下是不是我买的东西。”
“可以的，您验货后再签收。”小哥爽快地答应。
姜雪找来美工刀，小心地划开封箱胶带。打开箱子的瞬间，她愣住了。
里面是整套崭新的汽车修理工具。各种尺寸的扳手、套筒、螺丝刀头整齐地嵌在定制的泡沫模具里，还有几件她不认识但看起来专业性极强的仪器。冰冷的金属气息混合着新塑料的味道扑面而来。
这不是她的东西。
她立刻意识到可能是快递单打印错误。凑近仔细查看箱体上的纸质面单，终于在收件人一栏发现了端倪——“姜雪”两个字旁边，还有一个被打印模糊的“陆”字若隐若现。而电话号码的最后一位数字，确实有重新打印的痕迹，可能是系统识别错误。
又是1202。姜雪在心里叹了口气。这已经是这个月第三次与这位邻居产生交集了。
她重新封好箱子，在签收板上签下自己的名字。快递小哥帮忙把箱子推进玄关，带起一阵冷风，然后匆匆离去。
关上门，姜雪看着这个横在玄关中央的大家伙，感到一阵无奈。这些冰冷的工具与她这个充满柔软羊毛和温暖烛光的家格格不入。
她拿出手机，点开那个她很少主动发言的“阳光花园3栋邻里互助群”。上一次群消息还停留在昨天陆言煦为搬家噪音道歉后，邻居们的热情回复上。
姜雪拍了张工具箱的照片，特意将快递单上模糊的信息也拍了进去，然后编辑消息：
【姜雪（1102）】：@陆言煦（1202）陆先生，有您的快递误送到我这儿了（1102）。面单信息有误，已代为签收。照片如下。[图片]
她点了发送，把手机调成静音，放回工作台。重新拿起那团米白色的羊毛和细针，指尖用力，针尖精准地刺入纤维深处。她试图用专注来忽略即将到来的社交涟漪。
然而手机屏幕还是很快亮起，提示灯无声地闪烁着蓝光。
姜雪的手指顿住，抬眼看去。
【陆言煦（1202）】：@姜雪（1102）姜小姐，看来我们的东西很有缘，总爱往你那儿跑啊。[龇牙笑]
几乎是同时，另一个头像飞快地跳出来。
【开心果李姐】：哎呦！[瞪大眼睛] 缘分来了挡都挡不住！小陆医生，你这新邻居是专门替你收快递的吧？[捂嘴笑]
【程序员小刘】：陆医生，工具都齐了！下次车打不着火或者电脑死机，就靠你这套新装备救命了哈！[抱拳][龇牙笑]
群里瞬间像被投进石子的水面，热闹起来。
【506王阿姨】：小年轻就是容易弄错号码，没事没事！小姜心细，还专门拍照提醒。[玫瑰花]
【1304老张头】：小陆医生，改天帮我看看我那老电驴刹车片行不？[憨笑]
【开心果李姐】：就是就是！远亲不如近邻嘛！小陆医生记得请小姜吃饭感谢人家！[坏笑]
一条条信息飞快地刷过屏幕，带着各种表情符号和善意的调侃。姜雪看着那些跳动的文字，一股熟悉的无所适从感涌上来。指尖捻着羊毛，柔软的纤维被捏得有些变形。
她不喜欢成为话题中心，尤其还是这种带着点暧昧暗示的调侃。社恐的本能让她想立刻关掉手机，彻底屏蔽这喧嚣。
这时，微信通讯录那里亮起了一个小红点，显示有一个新的朋友请求。头像是一片向阳的向日葵花田，昵称：张阿姨（3栋管家）。
姜雪犹豫了一下，还是点了通过。
几乎是立刻，一条语音消息就发了过来。姜雪调低音量，点开播放，一个热情爽朗、带着点本地口音的中年女声在安静的房间里响起：
“小姜啊！我是咱们3号楼的管家张阿姨！哎呀，群里看到了，又是快递弄错了是吧？别往心里去啊！小陆医生那人，阿姨跟你说，人是顶顶好的！市医院急诊科的骨干呢，救死扶伤，本事大着！就是刚搬来，工作又忙得脚不沾地，好多事没理顺，加上他那张嘴啊，有时候是贫了点，爱开个玩笑，可绝对没坏心眼儿的！你们楼上楼下的邻居，以后日子长着呢，多担待，多沟通哈！有啥事随时找阿姨！”
张阿姨的声音像冬日里的一杯热茶，语速快，但透着真诚的暖意。她的话，不着痕迹地解释了陆言煦的职业背景，也像一只温和的手，轻轻拂去了姜雪心头因群聊蒙上的一层薄霜。
姜雪指尖在屏幕上悬停片刻，打字回复：
【姜雪】：好的，谢谢张阿姨。箱子我先放在玄关，等陆先生方便时来取。
发送。
做完这些，她放下手机，无声地舒了口气。走到玄关，看着那个敞开的箱子。里面的工具安静地躺着，在从窗外透进来的稀薄日光下闪着冷调的光。
她弯下腰，双手用力，将沉重的箱子推到门外一个不挡路的靠墙角落。动作小心，避免工具碰撞发出噪音。推箱子时，她注意到泡沫模具里每一个工具都卡得恰到好处，显然是精心设计过的收纳系统。这个邻居，似乎是个做事很条理的人。
然后，她找来一张淡黄色的便签纸和一支黑色的签字笔。在纸上端端正正地写下：
「已开箱验视，物品完好。
姜雪」
字迹清秀工整，一笔一划都透着认真。她撕下便签背面的胶条，仔细地贴在箱子侧面最显眼的位置，确保不会脱落。
做完这一切，她才直起身，回到屋内，靠在冰凉的门板上。门外楼道里的感应灯早已熄灭，只有门缝底下透进一丝走廊的微光。屋内很安静，只有工作台旁电子蜡烛模拟火苗跳动的轻微电流声。
她闭上眼，门板的凉意透过薄薄的居家服渗进来。脑海里那些关于大学时期因为不善交际而被误解的不愉快记忆，被张阿姨温暖的声音和眼前这张承载着她责任心的小便签，驱散了不少。
她睁开眼，走回工作台前，重新拿起那团米白色的羊毛和戳针。阳光已经悄悄挪移，光斑从窗台跳到了她的工作台上，为未完成的小兔子镀上一层柔和的金边。
这一次，指尖的动作恢复了平稳和专注。细针起落间，兔子的脸庞渐渐变得生动起来。
-
晚上十点二十三分。
陆言煦拖着仿佛灌了铅的双腿走出电梯。十二楼的楼道感应灯应声而亮，在他脚下拉出一道长长的影子。连续两台急诊手术，中间只啃了一个冷掉的三明治，此刻胃里空得发慌，喉咙也干得冒烟。白大褂下的手术服还带着消毒水和一丝若有若无的血腥味，他只想尽快冲个热水澡，然后倒在床上。
他习惯性地摸出钥匙准备开1202的门，手指刚碰到冰冷的金属，忽然顿住。
快递。
白天手术间隙在群里瞥见的消息，还有那张工具箱的照片，在极度疲惫和高压工作后，只在他脑子里短暂停留了一瞬就被抛诸脑后。现在，它们清晰地浮现出来。
工具箱还在1102。
他捏了捏眉心，转身，拖着沉重的步子按了下行键。电梯很快来了，空无一人。他走进去，靠在冰冷的轿厢壁上，看着数字从12跳到11。电梯里的广告灯箱发出嗡嗡的电流声，在寂静的夜里格外清晰。
“叮”的一声，电梯门打开。十一楼的楼道灯也亮了，光线比十二楼的似乎更柔和一些。
他走到1102门口。
那个硬纸箱果然静静地立在门边的墙角，位置放得恰到好处，既不会妨碍开门，也不会挡着通道。箱子已经被重新仔细地封好，侧面一张淡黄色的便签纸在楼道灯光下显得格外醒目。
他蹲下身，膝盖发出轻微的咔哒声。
便签上的字迹映入眼帘。清秀，工整，看得出书写者的认真：
「已开箱验视，物品完好。
姜雪」
每一个笔画都清晰有力，透着一丝不苟的态度。
陆言煦看着这张便签，看了好几秒。白天手术室里紧绷的神经、抢救时高度集中的精神、还有此刻身体叫嚣着的疲惫，似乎都被这张小小的纸片轻轻熨帖了一下。
他几乎能想象出姜雪写下这几个字时的样子——微微蹙着眉，眼神专注，像完成一件极其重要的工作。那个在雪夜里看起来冷冰冰的女孩，原来有着这样细腻的一面。
一丝极淡的笑意，不受控制地爬上了他疲惫的嘴角。很浅，几乎看不出来，但确实存在。
他伸出手，指尖小心地避开字迹，轻轻揭下那张便签，折叠好，放进了羽绒服的内侧口袋，贴胸的位置。
然后，他才弯下腰，双手用力，抱起了那个沉甸甸的工具箱。
箱子的重量压得他手臂一沉，但心里某个角落，却奇异地轻松了一点点。这套工具是他特意托朋友从国外带回来的，若是丢了，确实麻烦。
“真是个……”他低声自语，声音在寂静的楼道里几乎听不见，“……认真的姑娘。”
他抱着箱子，转身走向电梯。感应灯在他身后渐次熄灭，只有1102门缝下透出的那一线暖光，在他离去的身影上短暂地停留了一瞬。
认真的女孩，连写张便签都透着可爱。
那么，接下来会是什么，让陆医生再次发现小雪“看似冷漠”下的温柔呢？
（提示：冻干猫粮已就位！）
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 快递箱
