河水在他们右边流着。不快不慢，偶尔能听见水声拍在岸边的轻响。白九九走了一阵，对岸的树影渐渐稀疏了一些，露出后面一片灰白色的平地，像是河对岸也是一片干滩。她把目光收回来，又低头走了一会儿。

“你觉不觉得，周管家走这条路的时候，不是在逃。”白九九说。

“那他是在找东西？”

“嗯。”白九九侧过头看了沈渡一眼，“你之前也说过，他是在找东西。”

“但他找到了吗？”

“不知道。”白九九说，“如果他找到了，应该会回头。但他没有回头。”

沈渡没有接话，白九九也就没有再问。

又走了一阵，河岸拐弯了，河水转向西南。她跟着河岸转过弯道的时候，看见前方的河岸边有一棵老柳树，树干歪向水面，枝条垂进水里，被水流拉着微微摆动。

柳树底下有一块被坐过的痕迹，草被压平了一块，边缘已经重新立起来了一些，像是最近才有人坐过。

白九九走过去蹲下看了看那块被压平的草：“有人在这里坐过。”

“多久了？”

“草已经开始立起来了，但还没有完全恢复。应该是一两天前。”

“周管家？”

“可能。”

白九九站起来，站在那棵歪柳树旁边往河面上看了一眼。

从这个位置能看到河面更宽的一段，水流比刚才缓一些，像是有浅滩。

河对岸有一片平缓的坡地，坡地上长着一排低矮的灌木，枝条被风刮得斜向一侧。她看了一会儿，转回身继续走。

走了一阵，脚下的河岸开始变窄了，像是河水正在把岸一步一步地吞进去。

白九九往水面偏了一点的方向走了几步，低头看了一眼脚下的泥土，比刚才湿了一些，踩上去带着一层浅薄的泥浆。

“岸变窄了。”

“前面可能有水流急的地方。”

“那我们得绕路？”

“可能。”

白九九又走了几步，脚边的泥土越来越软，像是再走几步就会陷进泥里。

她放慢了步子往后退了两步，找了一块更干的地面站定，侧过头问沈渡：“你走过这种路吗？”

“走过。”

“怎么过的？”

“踩硬的地方，避开软的。”

“怎么看出来哪里是硬的？”

沈渡没有立刻回答。他走上来，往白九九刚才踩过的那片软泥边缘走了两步，用脚尖轻轻点了一下地面。

泥土没有陷下去，只是表面微微沉了一下。他又往旁边挪了半步，用同样力度踩了一下，那一下，脚尖直接陷进去了半寸。

“颜色浅的是软的，颜色深的是硬的。”沈渡说，“水渗进土里之后，干了的那层会变深。”

白九九低头看了看脚下的泥地。

确实，颜色浅的那一片踩上去会微微下陷，颜色深的那一片踩上去是实的。她换了方向，绕过了那一片浅色的软泥，踩着深色的硬土继续走。

又走了一段路，河岸重新变宽了，泥土的颜色又回到了灰褐色，踩上去变硬了。

白九九低头走着，忽然看见前方的河岸上有一个东西，在灰褐色的地面上格外显眼，一小片白色的布，被一块石头压着，布角在风里微微翻动。

白九九放慢了步子，走近了看清了，是一块手帕，叠得整整齐齐，被石头压在河岸上，像是有人故意放在那里的。

她在手帕前面停下来，蹲下看了一会儿，没有伸手碰。“这是什么？”

沈渡走过来，也蹲下看了一会儿：“手帕。”

“是周管家放的？”

沈渡没理会白九九的提问，像是发现了什么。

他伸手把石头拿开，拿起那块手帕展开，布料是粗棉的，边角已经磨毛了，但叠得很齐整，像是被人仔细叠好之后才压上石头的。

沈渡翻了一下，手帕背面右下角有一个字，用线绣的，笔画已经模糊了，但还是能辨认出来，是一个“周”字。

白九九也看到了那个字：“是他的。”

“嗯。”

白九九看着沈渡手里的手帕：“他为什么要留一块手帕在这里？”

“可能是掉了，也可能是故意留下的。”

“故意留下给谁看？”

沈渡把石头放回原处，手帕叠好，没有带走，也没有放回石头底下。他站起来，把它递向白九九。

白九九接过手帕，看了他一眼：“你不留着？”

“你留着。”

白九九低头看了一眼那块手帕，边角磨得发白，针脚粗糙，像是被洗过很多次，边角的线都已经松散了。她把那块手帕叠好，塞进自己袖子里。

两个人继续沿着河岸走了一段路之后，白九九摸了一下袖口，那方手帕的边缘硌着她的手腕，像是有人在她的袖口里隔着布轻轻推了她一下，提醒她：路还没走完，你也还没到我所在的地方。