在从华欣回来的第三天，林砚琛去唐人街的一家中药铺给外婆买膏药。

外婆的老寒腿一到换季就疼，泰国这边有种本地草药膏，李阿姨说效果不错，让他寄几盒回去。

他买完药，拐进一条小巷想抄近路回主街，巷子里停着一辆改装过的皮卡，三个泰国男人靠在车边抽烟。

他低头加快脚步，想快点穿过去。

经过那辆车的时候，其中一个人伸手拦住了他。

“哎，华国人？”那人用蹩脚的英语说，语气轻佻，“借个火。”

林砚琛停下脚步，看了他一眼：“我不抽烟。”

“不抽烟？”那人笑了笑，转头对同伴说了句泰语，三个人都笑了。

他听不太懂，但那个语气和笑容的意思，全世界都一样。

他绕开那只手，继续往前走。

身后传来脚步声，然后一只手搭上了他的肩膀。

林砚琛转过身，把那只手拨开：“有事？”

“别急着走啊，”那人用蹩脚的英语说，往前逼近了一步，“聊聊嘛。”

另外两个人也围了上来，形成一个半圆，把他堵在墙边。巷子里没有其他人，远处主街的车声和人声传到这里，变得模糊而遥远。

林砚琛后背贴着墙，看着面前三个人。他心跳很快，但脸上没什么表情。

“我不认识你们。”他说，声音很平静，“没什么好聊的。”

“不认识可以认识一下嘛。”领头的那个人伸手，想碰他的脸。

林砚琛偏头躲开了。

然后他抬手，一拳砸在那个人脸上。

那一拳没什么章法，但用尽了全力。

那人踉跄了一步，鼻血流出来，滴在白色的T恤上。他低头看了一眼自己胸前的血迹，然后抬起头，眼神变了。

另外两个人冲上来，林砚琛躲开第一个人的拳头，但没躲开第二个人的脚。那一脚踹在他肚子上，他整个人撞在墙上，后脑勺磕在砖面上，眼前一阵发黑。

他顺着墙滑下去，蜷缩在地上，用手臂护住头。

拳头和脚雨点般落下来。

他咬着牙，没有出声。

不知过了多久，远处传来警笛声。

那三个人对视了一眼，骂了句脏话，转身跑了。

脚步声远去，巷子里安静下来。

林砚琛躺在地上，慢慢松开护着头的手臂。

阳光刺眼，他眯起眼睛，看到头顶的天空被两侧的屋檐切割成一条窄窄的蓝色。嘴角破了，嘴里有一股铁锈味，左边的肋骨隐隐作痛，不知道有没有裂。

他试着坐起来，撑着墙，慢慢站起身。

衣服上全是脚印和灰尘，左边脸颊肿了，嘴角在渗血。

他扶着墙，一步一步走出巷子。

主街上的人看到他这副样子，纷纷侧目。

他没有理会，走到路口，找到一个正在指挥交通的警察。警察看到他，愣了一下，然后用泰语问了一串话。

他听不太懂，指了指自己的脸，又指了指那条巷子，说：“Three people, robbed me.”

警察明白了，用对讲机呼叫了支援，然后把他带到附近的警局做笔录。

警局的铁皮风扇呼呼地转着，吹出来的风是热的。林砚琛坐在塑料椅上，面前是一张堆满文件的办公桌。做笔录的警察是个中年男人，皮肤黝黑，表情严肃，英语水平一般，但勉强能沟通。

“姓名？”

“Lin Yan Chen.”

“护照号码？”

他报了号码。

“财物损失？”

他检查了一下，钱包还在，里面的现金少了几百泰铢，手机也在，屏幕裂了一道缝。他如实说了。

警察记录下来，然后抬起头看着他：“需要去医院吗？”

“不用。”

“有没有亲友可以来接你？”

林砚琛愣了一下。他坐在那里，脑子里快速地过了一遍自己在曼谷认识的人——导演，助理，颂恩已经走了，旅馆老板娘……然后他想到晏禹崇。

他犹豫了一下，还是报出了那个号码。

警察拨了号，开了免提。电话响了，一声，两声，三声，四声，五声，然后转入语音信箱。

泰语的提示音，他听不懂，但知道那意味着什么。

警察挂断，看着他：“没人接。还有别的号码吗？”

林砚琛摇了摇头。

警察看了他一眼，没再追问，低头在笔录上写了几笔，然后说：“我们会调查监控，有结果了通知你。你可以走了。”

林砚琛站起身，走出警局。

站在门口，阳光很烈，他眯起眼睛。嘴角的伤口还在渗血，他用袖子擦了一下，袖口立刻染上一小块暗红色。他掏出手机，看着那个未接通的号码，盯着看了很久。

然后他把手机收进口袋，走下台阶。

他没回旅馆。

他叫了一辆嘟嘟车，报了晏禹崇庄园的地址。

车子在曼谷混乱的车流中穿梭，风吹在他脸上，带着伤口火辣辣的疼。

他靠在座椅上，看着街道两旁的景物飞速后退。

他不知道自己为什么要去庄园。

也许是想当面问清楚，为什么没接电话。也许只是想见见他。也许只是因为，在曼谷这座城市里，他唯一能想到的、可以去找的人，只有他。

车子在庄园门口停下。他付了钱，下了车。铁门紧闭着，他按了门铃。

对讲机里传来管家的声音：“您好，请问是哪位？”

“是我，林砚琛。”

管家沉默了片刻，似乎在确认什么，然后说：“林先生，晏先生现在有客人。您要进来等吗？”

林砚琛站在门口，犹豫了一下：“不用了，我就在外面等一下。”

管家没再说什么。

对讲机挂断。

林砚琛没有真的站在门口等。

他沿着围墙走了一段，在拐角处停下。

那里有一棵很大的榕树，气根垂下来，在地上投出一大片阴凉。他靠在树干上，从这个角度，能看到庄园主楼的侧面和一部分花园。

他不知道自己在等什么。也许只是想远远看一眼，确认他在家，确认他没事，然后就回去。

等了大概十分钟，主楼的门开了。

两个人从里面走出来。

一个是晏禹崇，另一个是个年轻男人。

那人看起来和晏禹崇年纪相仿，穿着一件浅蓝色的衬衫，身形修长，戴着一副金丝边眼镜，气质斯文。

他和晏禹崇并肩走着，边走边说笑，神态很放松，像是很熟的朋友。

晏禹崇也在笑。

不是那种礼貌的、疏离的笑，是那种真正放松的、自然的笑。

他侧着头听那个人说话，嘴角带着一抹林砚琛从未见过的弧度。

他们走到车边，那人停下脚步，转身对晏禹崇说了句什么。

晏禹崇听完，笑着摇了摇头，拍了拍那人的肩膀。那人也笑了，然后拉开车门，上了车。

晏禹崇站在车边，看着那辆车驶离，直到消失在道路尽头，才转身往回走。

林砚琛站在榕树下，没有动。

他看着晏禹崇的背影消失在门内，然后慢慢蹲下身，靠着树干，把脸埋进手臂里。

嘴角的伤口还在疼，肋骨也在疼，但这些都比不上胸口那个地方传来的、陌生的、闷闷的痛感。

他说不清楚那是什么感觉——不是愤怒，不是嫉妒，更像是一种……空落落的茫然。

他一直以为自己跟晏禹崇之间，已经建立了一些东西。

那些在海边散步的傍晚，那些坐在院子里吃早餐的早晨，那些晏禹崇用生疏的动作抚摸追风耳朵的时刻——他以为那些是真实的，是特别的，是属于他们两个人的。

但现在他忽然不确定了。

也许晏禹崇对很多人都这样。

也许那些看起来特别的时刻，只是他日常生活的一部分。

也许那个戴金丝边眼镜的男人，才是真正了解他、能让他发自内心笑出来的人。

而他林砚琛，不过是一个他顺手帮了一把的小演员，一个在曼谷无亲无故的外国人，一个连电话都不会接的、可有可无的存在。

他蹲在榕树下，把脸埋在手臂里，蹲了很久。

然后他感觉到脸上有什么温热的东西滑下来。他抬手摸了一下，指尖是湿的。

他愣了一下。

然后他用手背胡乱擦了一把脸，站起身，头也不回地走了。

他刚走没多久，管家从主楼里走出来，手里拿着一个信封——是晏禹崇让他交给林砚琛的试镜结果通知。

他走到门口，没看到人，又往前走了几步，四下张望了一圈，还是没看到人。他皱了皱眉，正准备转身回去，余光瞥见墙角那棵榕树下，地上有一小片湿痕。

他拿着信封，快步走回主楼。

晏禹崇正在书房里接电话。管家敲了敲门，走进去，等他挂了电话，才开口：“先生，刚才林先生来过。”

晏禹崇抬起头：“人呢？”

“我告诉他您在会客，他说在外面等。但我刚才出去，没看到人，已经走了。”

晏禹崇的眉头微微皱起：“他有没有说什么？”

“没有。”管家顿了顿，“不过他看起来……状态不太好。脸上好像有伤。”

晏禹崇握着手机的手指收紧了。

“他往哪个方向走了？”

“不清楚。我出来的时候，已经没人了。”

晏禹崇沉默了两秒，然后拿起手机，拨了林砚琛的号码。电话通了，响了一声，两声，三声，然后被挂断了。

他盯着屏幕上“通话已结束”几个字，看了几秒。

然后他拿起车钥匙，快步走出书房。

管家站在门口，低头看了一眼手里那个还没来得及交出去的信封，轻轻叹了口气。