晚上十一点，曼谷市中心金融区的高层会议室内。

长条会议桌两侧坐着十几个人，有欧洲面孔，有东南亚本地人，全都西装革履，面前摊开着厚厚的文件。空气里有咖啡的苦香，和空调运转发出的低沉嗡鸣。投影屏幕上是一组复杂的财务数据，柱状图高低起伏。

晏禹崇坐在主位，手中的钢笔有节奏地在桌面上敲击。他身着深蓝色西装，没打领带，衬衫前地两颗扣子随意解开，露出清晰的锁骨线条。

“……所以，第三季度的预期增长率，还要下调两个百分点。”右侧的高管说完，看向晏禹崇。

他没说话。

晏禹崇的目光死死地盯着屏幕，会议室里变得鸦雀无声，所有人都看向他。

“晏总？”

他回过神。

似乎是思索了一下，目光在会议室里扫视，开口：“下调三个点。”随后，他补充道，“大选在即，政策会有波动，保守点好。”

“是。”财务总监立刻应下，快速记录着。

“继续汇报。”

“关于新加披那个并购案……”法务总监翻开另一份文件。

会议又进行了四十分钟。

结束时已经接近午夜。

晏禹崇起身，身边的才陆陆续续起来。他摆手，示意其他人先走。

“晏总，车在楼下等您，您是回庄园还是……”

“回庄园。”他抬手，轻按太阳穴。

“您今天只睡了四个小时。”助理看着他眼下的阴影，语气里带着克制的担忧，“明天上午十点还有个视频会议，和伦敦那边。”

“知道了。”晏禹崇拿起搭在椅背上的西装外套，没穿，只是搭在臂弯，“明天八点叫我。”

“是。”

电梯从五十八层缓缓下降，钢化玻璃外是曼谷的夜景。晏禹崇靠着电梯壁，闭上眼睛。

很累。

不是身体上的累，是心里那片空了太久的地方，忽然被什么东西硌了一下，不深，但持续地疼。

像鞋里进了颗小石子，走路时每一步都能感觉到。

那个石子……叫林砚琛。

他睁开眼，从西装内袋里摸出手机。

屏幕解锁，壁纸是默认的星空图，深蓝色背景上几点稀疏的光。他点开相册，里面有个加密文件夹，密码是他生日。

输入，打开。

里面是十几张偷拍的照片。

都是今天拍的，从不同角度，不同距离。

有林砚琛在片场看剧本的侧影，有他和对手演员对戏时的全身照，有他休息时一个人坐在角落里喝水的特写。

最后一张，是傍晚时分拍的。

夕阳西下，金色的光从侧面打过来，给少年整个人镀了一层毛茸茸的暖边。

他正仰头喝水，喉结因为吞咽的动作上下滚动，一滴汗珠顺着下颌线往下淌，在锁骨凹陷处短暂停留，然后没入戏服松垮的领口。

照片拍得很清晰，能看见他睫毛上未干的水汽，能看见他唇角沾着的一点水渍，能看见他因为炎热而微微泛红的耳尖。

晏禹崇盯着那张照片看了很久，指尖在屏幕上轻轻摩挲，隔着冰冷的玻璃，触不到任何温度。

妈的。

这些照片怎么变成“勾引”他的工具了。

电梯“叮”一声到达地下车库。

他收起手机，走出电梯。

司机已经等在车边，见他出来，恭敬地拉开车门。

“回庄园，开慢点。”他说，坐进后座。

“是。”

车子驶出地下车库，融入午夜的车流。

曼谷的夜永不眠，街道两旁还有夜市在营业，食物的香气和嘈杂的人声透过紧闭的车窗，模糊地传进来。

红灯，车子停下。

晏禹崇忽然想起很多年前，也是这样一个夜晚，他陪母亲去医院复查。

母亲坐在候诊室里，脸色苍白，但嘴角还带着笑，指着窗外街边的小摊说：禹崇，等妈妈好了，带你去吃那家的芒果糯米饭。

后来母亲没好。

后来他再也没吃过芒果糯米饭。

车子重新启动，那缕烟被抛在身后，很快看不见了。

晏禹崇靠回座椅，闭上眼睛。可眼前不是黑暗，是那张照片——少年仰头喝水的瞬间，喉结滚动的弧度，汗珠滑落的轨迹，还有那双干净得不可思议的眼睛。

他忽然觉得很渴。

不是生理上的渴，是心里某个空了太久的地方，忽然生出的、近乎暴戾的渴望。

想抓住点什么，想占有点什么，想证明这世上还有东西是干净的，纯粹的，值得他这么累死累活地撑着的。

回到庄园时，已经过了午夜。

管家还没睡，等在书房门口，见他回来，躬身说：“先生，您要的安神茶煮好了。”

“放着吧。”晏禹崇推门进去。

他在书桌后坐下，没开电脑，没看文件，只是靠在椅背上，闭着眼，指尖在太阳穴上一下下地按。

很疼。

管家将茶端进来，轻轻放在桌上。

书房里重新陷入寂静。

晏禹崇睁开眼，目光落在书桌对面的墙上。那里挂着一幅巨大的、用金丝楠木装裱的佛经拓片，是《心经》的全文，密密麻麻的繁体字，在昏暗的光线下泛着陈旧的光泽。

“观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄……”

他低声念出开头几句，声音在空旷的书房里显得有些飘忽。

五蕴皆空。

度一切苦厄。谁来渡他？

他站起身，走到书房内侧的一扇暗门前。

手指在门框某个隐蔽的凹陷处按了一下，暗门无声地滑开，露出后面一个小小的、没有窗户的房间。

那是他的佛堂。

很小，只有十平米左右。

四面墙都是深色的实木，地上铺着厚厚的深紫色地毯。

房间正中摆着一尊半人高的娜迦鎏金像，七颗蛇头高高昂起，指向不同的方向，蛇身上的每一片鳞片都雕刻得栩栩如生，在供桌上方两盏长明灯的映照下，泛着冰冷而神圣的光泽。

神像前是供桌，桌上摆着香炉、净水杯、和几盘新鲜的水果。

香炉里插着三支已经燃尽的线香，只剩细细的灰白色香灰，和一丝几乎散尽的、清苦的檀香。

晏禹崇在神像前的蒲团上跪下。

没立刻拜，只是跪着，仰头看着那尊娜迦像。

他看了很久。

然后俯身，额头抵在冰凉的地毯上，是一个虔诚的跪拜姿势。地毯很厚，但寒意还是丝丝缕缕地渗上来，钻进皮肤，渗进骨头。

“阿赞。”他用泰语低声说，声音在密闭的小空间里，显得格外清晰，也格外……空洞。

阿赞，在泰语里是对高僧或修行者的尊称。但这里没有别人，只有他和这尊神像。所以这个称呼，更像某种自言自语，或者……某种绝望的祈求。

“我今天很累。”他说，声音很轻，像怕惊扰什么，“开了一天的会，看了无数份文件，和十几个人说了话。他们有的在算计我，有的在怕我，有的想从我这里得到点什么。每个人脸上都戴着面具，面具底下是什么，我不用看都知道。”

他顿了顿，额头在地毯上轻轻蹭了蹭。粗糙的织料摩擦皮肤，带来细微的刺痛。

“我习惯了。”他继续说，声音没什么起伏，“人性本恶，这是真理。我活了三十一年，见过太多脏东西，早就不抱什么期待了。这样挺好，看得清，就不会被骗，不会受伤。”

“可是……”

他停了下来。

房间里很安静，只有长明灯灯芯燃烧时发出的、极其细微的噼啪声。那点声音在寂静里被放大，像某种微弱的心跳。

“可是今天，”他重新开口，声音更低了，低到几乎听不见，“我看到一个人。一个……很干净的人。”

“我看他的时候，心里很乱。”

晏禹崇重新俯下身，额头抵着地毯，这次抵得很用力，几乎要嵌进织料的纹理里。

“我想看看他能干净多久。”他低声说，声音在地毯的阻隔下，变得闷闷的，像从很深的地方传出来，“我想看看，在娱乐圈这种地方，在曼谷这种城市，在人性这种泥潭里，他能撑多久不露出底下那张脏脸。”

不知过了多久，晏禹崇重新抬起头。额头上有一道清晰的红印，是地毯纹理压出来的。

他看着那尊娜迦像，看了很久，然后很轻、很轻地笑了一声。

那笑声很短，很干，像某种自嘲。

“我大概是疯了。”他说，声音恢复了平静，但那平静底下，有什么东西在无声地碎裂，“居然会为了一个只见了几面的小演员，跪在这里，跟你说这些。”

他站起身，膝盖因为跪得太久，有些发麻。

他扶着供桌边缘，稳了稳身形，然后从供桌抽屉里拿出三支新的线香，在长明灯上点燃。

青烟袅袅升起，带着檀木特有的、清苦的香气，在密闭的空间里弥散开来。晏禹崇持香静立片刻，然后深深跪拜下去，将香插入香炉。

香烟缭绕中，娜迦神像的面目愈发模糊，只有那双悲悯的眼睛，透过烟雾，静静注视着他。

“阿赞，”他对着神像，用只有自己能听见的声音说，“我不知道我想要什么。”

“我想看他被弄脏，想看他露出底下那张脏脸，想证明我是对的，这世上没有例外。”

“可我又想……保护他。”

最后三个字，他说得很轻，轻到刚出口就散在了空气里，像从未存在过。

他站起身，转身走出佛堂。

晏禹崇走回书桌后坐下，端起那杯已经凉透的安神茶，一饮而尽。

茶很苦，苦到舌根发麻。

他放下茶杯，拿起手机，解锁，点开相册，找到那个加密文件夹。里面还是那十几张照片，最后一张，是少年仰头喝水的特写。

他盯着那张照片看了很久，指尖在屏幕上轻轻摩挲，从少年的眉眼，到鼻梁，到嘴唇，到那截因为吞咽而微微凸起的喉结。

晏禹崇靠在椅背上，闭上眼睛。

“林砚琛，我要你……陪我下地狱。”他对着黑暗开口。