顾弟有时觉得自己还算是幸运的。

比如和她同日出生的王家那个女婴，一落地就被她奶奶溺死在了尿盆里，然后挖个草坑，匆匆掩埋。

再比如比她大一岁的赵家那个姑娘，她妈生了六个女孩，才终于生出个男娃，她作为姐姐，领着其余五个不受待见的妹妹，天不亮就去放羊、挖野草，辛辛苦苦，供养着全家的宝贝疙瘩弟弟。

还比如隔壁村丁家的那个姐姐，十六岁就被她爸妈嫁了出去。等到孩子都出生了，她还没有到法律规定的能领结婚证的年纪。

她呢，妈妈身体不好，生育以后就只能结扎，爸爸家庭条件不好，和她妈妈离了婚估计也没人愿意再跟他。

于是就这样，这个家庭就这么搭了起来，过了下去。

按理说，顾弟是个独生子女，没有弟弟需要她伺候、也没有弟弟来瓜分走父母对她的爱，这样的她，理该成为父母的掌上明珠。可现实却恰恰与此相反。

不知多少次，父母望着她，满脸遗憾，好像他们的一辈子已经完蛋了；不知多少次，父母谈及以后，想到自己晚年凄惨、无依无靠，潸然落泪。

她没有弟弟，可是好像有一个隐形的弟弟，父母还未见到他的面，却已在心里认定他样样比她强。他从不曾存在，可父母已经如同真的失去了他一般，人生变得缺失。

顾弟不服气：“爸，妈，我咋了？我不能给你们养老啊？”

“你能靠得住什么？”爸妈说的这样自然而然。

顾弟惊诧：“我怎么就靠不住了？”

爸妈笑起来，是那种大人对小孩子不以为意的笑，他们说你还小，你不懂。

那天顾弟纳闷的思考了很久。她到底不懂什么？

她偷偷观察隔壁赵家的那个小弟弟，他的六个姐姐日日为生活奔波、忙碌，而他却什么也不做，舒舒服服的蹲在大院里玩泥巴。

顾弟就奇怪了，这弟弟明明比不上姐姐啊？

待到了晚饭时间，顾弟看到赵家弟弟的面前放着一碗白面条，里头卧着两个金黄的荷包蛋，而五个姐姐的面前放着一碗杂粮面，里面几根野菜、一撮葱花。

难道弟弟强于姐姐的地方，就是他吃的比她们强？

不对不对不对！这又算什么强处？

顾弟琢磨着，继续观察。

还真让她找到了！

吃过晚饭，姐姐们去洗碗做针线，赵家弟弟又在大门口玩泥巴，坐在地上，两条腿敞的大大的，开裆裤中间的小家伙就明晃晃的露出来。

顾弟想了想自己，终于恍然大悟：原来弟弟比她们强的，就是这个啊！

她兴冲冲的回家告诉爸妈，却被扇了一个巴掌，爸爸没由来的怒气冲冲：“你知道什么？乱嚷嚷什么？你以为给你捏个假几把，你就能和人家一样了？”

她哭着辩解，不就是二两肉，怎么就那么厉害了，我就算没有，我也比他强……

爸爸更加愤怒了，一种压抑了很久的愤怒，妈妈见状不对，掐着她胳膊，骂她“死姑娘”，把她关到了屋子中。

爸爸还不解气的在门板上狠踹两脚，被妈妈劝着拉走，顾弟听到他最后几个字是“没用的东西”。

她哭了一夜，哭的眼睛肿红，像个桃子。

她每天做饭、打扫卫生、拔麦子、喂鸡、喂猪，怎么就没用了？赵家的弟弟整天什么也不干，可为什么爸妈却觉得他好？

这个问题顾弟还没想明白时，村里新办了一家学校。

说是学校，可和一般的学校又不同，赵家的大姐姐割猪草回来，偷偷告诉她说：这家学校学费很便宜！而且，这是专门给女孩子办的学校！

说完，她把一颗糖塞在顾弟手心里，说是学校的张老师给她的。

“张老师可好了，可亲切了！”

顾弟很高兴，她已经九岁，老早就想上学了，可爸妈一直推诿家里没钱，交不起学费，现在好了，有一个便宜的学校，有一个很好的老师。

晚上她对爸妈提起这件事，爸妈对视一眼，说：“嗯，学校，挺好的。”

“我想上学。”顾弟也察觉到他们并不情愿，说的小心翼翼。

“不是啊，弟弟，你看，你上学，是要花一大笔钱对吗？但花了有什么用呢，没有。你上完学还得该嫁人嫁人，该生孩子生孩子，人家又不因为你多识两个字就多给咱们彩礼。”妈妈语重心长的安抚她。

“可要是我上了学，我就知道好多知识，那、那我就和现在不一样了。”

“哪里不一样？你做饭就做的更好了？还是你买菜时人家会给你便宜个一毛两毛？”

顾弟哑口无言，妈妈好像说的对，上了学和没上学也没什么差别。可又隐约觉得，有什么地方是不对的。

“那为什么赵家的弟弟就能上学？”

“人家是男孩子，和你怎么一样？”

“为什么不一样？”

“人家以后是要出门干大事的，不认字怎么行？”

顾弟蓦地睁圆双眼，她一直隐约觉得哪里不对劲，现在终于明白了。

“男孩子能出门干大事，女孩子就不行吗？女孩子就只能做饭生娃吗？”

“不然呢？”妈妈说。

“我就是要上学！”顾弟咬着牙说。如果说刚才她还可以被妈妈说服，那么现在她反而更加坚定了想法，她好奇，她不服气，为什么同样是小孩，男孩子干大事就是天经地义，而女孩子却只能一辈子待在这里，埋头做饭。

“你胡闹！”爸爸猛一拍桌子，发话了。

“我就要去！”

“老子就不让你去！我看这个破学你怎么上？”爸爸再次发怒了。

妈妈又开始充当起调和佬，拦着爸爸不让他手中的笤帚打到顾弟。

进了屋子顾弟哽咽个不停：“我知道你们有钱，你们就是不给我上学。”

“是有，”妈妈叹口气，“可给你上学那是浪费啊。爸妈也没给你生个弟弟出来，把钱攒下来呢，自己老了也有点积蓄。”

“你们老了我照看你们啊！”顾弟说。

“你？”妈妈笑了，像以往无数次一样，“胡话，你一个女子，将来要嫁人的。”

顾弟没想到，张老师会到他们家来。

张老师和爸爸在谈话，顾弟偷偷从门缝里瞧她。

那是个很朴素的老师，瘦瘦小小，貌不惊人。

忽然，爸爸愤怒：“她敢？！”

也不知道他们说了什么，爸爸一向脾气就暴躁，顾弟吓的打一个寒颤。

这时，张老师站起来，重重拍一把桌子：“她凭什么不敢？”

顾弟呆住了。

后来，也不知道张老师是如何说服了爸爸，虽然不情不愿，但爸爸到底送她去学校了。

顾弟趴在一个泥墩桌子上，摊开书，拿着铅笔写字。

张老师说写自己的理想，顾弟写：

不想一辈子就这样嫁人，生孩子，干农活。

不想以后和爸爸妈妈一样。

不想比不上赵家的弟弟，更不想比不上没有出生却处处胜过自己的弟弟。

张老师说：“好孩子，你不想做这些，那你想做什么呢？”

顾弟一个个回忆身边的女性，妈妈忍受了爸爸的暴脾气半辈子，不敢言，不敢怨；赵家阿姨一直生了七个孩子，肚皮松垮，容貌憔悴；丁家的姐姐早早结婚，孩子五岁的时候才终于可以领结婚证。

她不想和她们一样，可是她该怎么样呢？

“老师，我不知道。”顾弟沮丧的说。

张老师笑了，笑的很和蔼。

第二天，张老师给顾弟找来很多的资料，于是顾弟生平第一次看到，高高于法庭之上的法官中有女人，拿着枪勇追歹徒的警察中有女人，穿着白大褂的科学研究者中有女人，乘着太空飞船翱翔于蓝天的宇航员中也有女人。

“我以后也可以做这些吗？”顾弟觉得新奇，像是打开一个新世界的大门。在此之前，她见过的所有女人就是她的妈妈、她的阿姨、邻居家的姐姐，她从没有见到过这样的一群女人，从来不知道还有这样一种生活。

张老师说：“只要好好读书，你以后也可以成为这样的人。”

顾弟的书，一直读了下去。

爸爸妈妈有好多次反悔，来学校争论过几次，都被张老师劝走，张老师说：“其余的你别管，孩子，你只管好好读你的书。”

十年寒窗，披星戴月。

当拿到大学录取通知书的那一刻，顾弟坐在路边，竟有恍惚之感。

曾何几时，她以为这一切都是幻想，她惶恐到不敢相信自己真的会有这么一天。可如今大红色的喜庆的通知书的的确确在自己手中了，她掐了自己一下，疼。

于是她笑起来，这么多年了，第一次这样快乐。

回到家里，爸妈看着这纸红色，沉默。

他们本以为一切都只是一场过家家游戏，读了书又怎么样，识了字又怎么样，女儿的命早已经注定是那种模样的。但如今，不知不觉，在命运推手下，竟然真的走到了这一步。

“我要去读。”顾弟说。

爸爸叹了口气。

她终究还是要嫁人生子的，跑那么远，花不必要的钱……但他最终还是沉默了。

女儿长大了，那样一双眼睛，写满了倔强和不甘。而自己，他突然发觉有些老了。

他清楚的知道，他早已不可能像过去那样轻易就掌控她的命运，即使今天他破口大骂不许她去，明天她也会义无反顾的离开。

可是女儿，不是我要决定你的命，是命决定了你的命。

而你的命，不就是结婚生子吗？

这些话他到底没有说出口，想必说了，她也不会信。

那年九月，顾弟背着行囊，一个人，踏上了去北京的火车。

大学四年过的很快，依靠着奖学金和课余打零工赚来的工资，顾弟极少向家里要钱。甚至节日假期，她还会买一些礼物和北京的特色小吃寄回给爸妈。

待到再一个六月，毕业季，凭借优异的成绩，顾弟获得多家企业的青睐。优渥的工资和一个北京户口，这本该是当年她最渴望的东西。

只是如今的顾弟，在思考良久之后，放弃了这一切。

她背上行囊，像那年她来北京时一样，踏上了回家的列车。

看到她的那一瞬间，顾弟清楚的捕捉到，爸妈眼中闪过的那种“理当如此”的神色。当夜她在院里收拾行李，听到房子中爸爸老气横秋的对妈妈说：“看，我就知道。”

顾弟拿行李的手顿了一下。

我就知道，女孩念了书也没用，白忙活，没出息，最终还是要回到这里……可是爸妈，顾弟想，如果今天在这里的是我那个素未谋面的弟弟，你们是不是就不会这么说，你们是不是反而会说，看，我就知道，男孩子长大了，有志气，回馈家乡，真厉害。

她自嘲的笑一下。

对于顾弟的到来，张老师很激动，抹着眼泪，不住的拍着她的肩。

这么多年，张老师憔悴了不少，头发斑白，握着粉笔的手指干裂，但在顾弟眼中，她好像仍旧是当初那个虽瘦小、却蕴藏着巨大力量，顶天立地的、改变了她一生的老师。

她回到这里。

她也想，改变有些人的一生。

孩子们在校园中一天天长大，顾爸爸顾妈妈也一天天衰老。

他们开始越来越焦灼，越来越不安。

顾弟每月都留出一笔工资上交给他们，再为他们买点心、买营养品、买衣服、买新手机和大电视，到了假期，也会回家陪着他们，和他们聊天、说话，再帮忙干完家里所有的家务活。

邻居们都说，你们养了个好女儿。

但顾爸爸顾妈妈的笑容却有些拘谨与落寞。

“到底不踏实。”

顾弟知道他们不踏实的原因，她心中卯着一股儿劲，心想总有一天他们会发现，这个女儿其实并不比儿子差。

都说怒气伤肝，那么顾爸爸查出肝癌，似乎也是意料之中的事了。

还好，体检做的及时，癌肿尚还在早期，只要手术切除就可以痊愈。

那段日子顾弟忙的像个陀螺，一边不能落下孩子们的课程，一边又因为两个老人不熟悉医院的缴费办事流程，凡事亲力亲为，要抽出一切空隙时间去照顾爸妈。

手术当天，顾弟坐在外面的长凳上，不知不觉就睡着了。醒来时手术已经做完，顾爸爸被推出来，因是局麻，意识已经清醒。

顾弟握着他的手，说爸，我在这里。

顾爸爸点了点头，闭上眼，眼角淌下一行泪水。

顾弟以为他终于认可自己。

她畅快的去买了饭菜上来，然后在推开门的一瞬间，顾爸爸的声音清晰落入耳中：“要是当年有个后代……”

看到她，话音戛然而止。

顾弟勉强笑一笑，将饭菜放在桌上，快步转身走出。

在走廊的尽头，她蹲在地上，终于泪流满面。

原来他不是在感动，他仍是在遗憾。

一生努力，她仍旧输给了那个从未曾谋面的弟弟，一生努力，仍旧抵不上老天爷赏赐给男儿的二两血肉。

那东西无需寒窗苦读，无需披星戴月，无需懂事，无需体贴，拥有它的人不必为它做出任何努力，可有了它一切就会变得不同，就不会在一出生就被溺死在水中，就不会被逼从学校退学，就不会一生的使命就是嫁人生子，就不会工作招聘中被挤兑，就不会靠着自己的努力走到高位，却在背后被人指指点点不过是身体的交易。

她遥望着那间病房，多么想告诉他们，我也有头脑，有灵魂，有志向，会孝顺，可是她知道，他们一辈子都不会听的进去。

在他们眼中，她只是一个女人。

嫁人，生子，做家务，一辈子都比不上一个儿子的，女人。

当稚嫩的学生们找到顾弟时，发现她们的老师正捂着脸，泪水不停的从指缝间淌下。

“老师！老师！你怎么了？”小姑娘们的声音那样焦急与关切，那样稚嫩与充满希望。

她们不知道是谁欺负了老师，不知道老师遇到了怎样的伤心事，只能默默的陪着她，然后用自己的小手，温暖的握住那双大手。

这时，她们看到顾老师终于抬起了头。

“没事，”她握紧她们的小手，用力抹去泪水。

“只是我们……还有好长的路要走。”