训练场的热浪裹着砂砾扑在脸上，林严却没什么实感。负重越野的背包带勒得肩骨发疼，呼吸粗重得像破旧的风箱，可脑子里反复闪回的，却是地震灾区临时医疗点里，周玥递来那瓶温水时指尖的温度。
那是她第一次体会到“心跳失控”的感觉。不是五公里冲刺到终点的急促，也不是实弹射击时的紧张，而是一种更细密、更灼热的震颤，从心脏蔓延到指尖，连带着耳根都发烫。当时周玥穿着沾满灰尘的作训服，额前碎发被汗水打湿，笑起来时眼角有颗不明显的痣——就这么一个普通的画面，居然在她脑子里盘桓了快一个月。
“林严！速度跟上！”
班长的吼声从前方传来，林严猛地回神，脚下一个踉跄，差点被跑道上的石子绊倒。她咬着牙加快步频，背包里的水壶撞击着后背，发出沉闷的声响。周围战友的呼吸声、脚步声交织成一片，可她的注意力又不受控制地飘远，落在“周玥”这两个字上，连带着心跳都快了半拍。
这种感觉太陌生了。在此之前，林严甚至不确定自己的性取向。她从小就喜欢中性打扮，短发、运动服，说话做事干脆利落，跟男生正常社交距离，跟女生也能聊得来。高中时班里女生凑在一起讨论隔壁班的男生，说他打篮球时的侧影多帅，校服袖口卷起来露出的手腕多好看，林严也会跟着点头，可心里毫无波澜，只觉得那些热烈的讨论像隔着一层玻璃，她看得见，却融不进去。
那时候班里几乎一半人都在偷偷谈恋爱，有人因为约会被老师抓包哭鼻子，有人因为失恋成绩一落千丈，林严却从来没有过这种烦恼。她的成绩单永远稳定在年级前二十名，因为这些都是她努力付出回来的多考1分的艰辛，她是知道的，她不像俗套的偶像剧的天赋全靠努力，回家就帮妈妈做家务，周末陪爷爷下棋，是老师眼里的好学生，是邻居口中“别人家的省心孩子”。爷爷还跟她聊过一次，说“你这性子挺好，就是别太闷，有喜欢的人也可以跟爷爷说说”，林严当时只笑着摇头，说“爷爷我还小，先考大学”。
可现在，她却在每次想起周玥时，体会到一种前所未有的慌乱。她甚至会在训练间隙偷偷摸出，翻出地震时跟周玥的合影——照片里周玥站在临时帐篷前，手里牵着警犬十七，她站在旁边，穿着沾满泥点的作训服，两人都笑得有些疲惫，可林严却能盯着这张照片看很久，连指尖碰到照片都带着点小心翼翼。
“发什么呆呢？”
晚饭时舟山端着餐盘坐到她对面，“今天训练魂不守舍的，还在想灾区的事？”
林严回过神，扒了一口饭，犹豫了半天，还是低声开口：“舟山，我好像……有点喜欢周玥。”
话音刚落，舟山手里的筷子“当啷”一声掉在餐盘里，她瞪大眼睛看着林严，声音都小几分：“不是，你没谈过恋爱啊！你怎么知道这是喜欢？”
林严被她问得一愣，脸颊瞬间发烫：“我就是……每次想到她都会心跳加速，想跟她说话，想知道她现在在干嘛，甚至会偷偷看她的朋友圈，看她发的动态……”
她越说声音越小，可舟山却突然安静下来，捡起筷子，戳着碗里的米饭，半天没说话。林严以为她是觉得不可思议，正想解释自己也很困惑，就听见舟山小声说：“其实……我好像也差不多。”
林严猛地抬头看她。
“你也知道跟你讲过，我高中时总跟班里女生一起聊帅哥，”舟山的耳朵也红了，声音压得更低，“但我都是假装附和，其实根本没感觉。有次班里女生说校草对我笑了，我还特意去看了一眼，结果就觉得……也就那样吧。”
她顿了顿，抬起头，眼神里带着点恍然大悟，又有点无措：“以前我还怀疑自己是不是有问题，总觉得跟别人不一样，现在听你这么一说……好像真是实锤了。”
两人对视一眼，都从对方眼里看到了同款的尴尬和慌乱。食堂里人声鼎沸，战友们的说笑声、餐盘碰撞声此起彼伏，可她们俩之间却像隔了一个无形的屏障，连空气都变得凝滞起来。
林严低头看着碗里的红烧肉，突然觉得没了胃口。她想起高中时看到情侣牵手会觉得别扭，想起大学时室友跟她分享恋爱细节时她的茫然，想起以前爷爷问她有没有喜欢的人时她的不以为然——原来不是她“没到时候”，也不是她“太迟钝”，只是她的心动，来得比别人晚一点，也偏一点。
“那……现在怎么办啊？”舟山戳了戳米饭，声音里带着点委屈，“我连喜欢人都不会，更别说追人了。”
林严也不知道该怎么办。她连跟周玥单独聊天都要在心里打半天草稿，更别提说“我喜欢你”了。她甚至不知道周玥的性取向，万一只是自己一厢情愿，会不会连朋友都做不成？
“先……先别想那么多吧。”林严斟酌着开口，“至少我们现在知道自己想要什么了，总比以前浑浑噩噩的好。”
舟山点点头，：“也是。不过你可别跟别人说啊，太尴尬了。”
“我知道。”林严笑了笑，低头继续吃饭，可心里的那块石头却好像落了地。虽然未来还有很多不确定，但至少现在，她不再是一个人困惑，有陪她一起，好像这种“不一样”，也没那么可怕了。
晚饭后她们一起去操场散步，晚风带着夏末的凉意，吹走了白天训练的疲惫。远处战友们在打羽毛球，笑声传得很远，林严看着夜空里的星星，突然想起周玥说过，她最喜欢看星星，因为在灾区的时候，只有星星能让人觉得安心。
“舟山，”林严轻声说，“下次如果有机会，我们再去看看周玥吧？”
舟山愣了一下，随即笑起来，拍了拍她的肩膀：“行啊，到时候我帮你打掩护。”
林严的心跳又快了起来，可这次，她没有慌乱，反而觉得心里暖暖的，像揣了一颗小小的太阳。她知道，这条路可能会很难走，但只要有勇气迈出第一步，总有一天，她能把这份心动，好好地说给周玥听。
