日头西沉，山中的光线忽然暗淡下来，迎面吹来的风也变得很凉。

山林深处隐隐传来几声低哑的狼嚎。

阿芷不由得停下砍柴的动作，抬起头观察了一下周围的环境，微微感到心惊和恐惧。

林子里静悄悄的，待她再仔细去听时，却只听得见风吹枯叶的“沙沙”声了。

可她已不敢在此久留。

阿芷用手背擦了擦额头上的汗，随即紧握住柴刀，快速从身前的枯树上砍下一堆细小紧实的木棍，用棕色的麻绳捆扎结实后装入背篓中。装好后又用余下的麻绳固定了一番，确保背篓里的柴不会掉出来。

她手脚麻利地将背篓往地势较高的位置挪了挪，自己则站在低处紧靠着背篓，将两条粗糙的背系穿在肩上，轻易便将沉甸甸的木柴背了起来。

阿芷生得又瘦又小，身后的背篓却又宽又大，以至于当她弓着脊背急匆匆向山下奔走时，甚至都看不到她的背影轮廓，只瞧得见两条细细的小腿在地上快步走着。

行至村口时，已是日落黄昏。

一群妇人聚集在路边的大树下有说有笑，还生了堆火。

阿芷淡淡收回目光，从这些人身边路过时也未放慢脚步，全然没有要搭讪、问候的意思。

然而，那些妇人们却一致望向她。

没有人说话，只默契地向她投出鄙夷的目光。

“扑通”一声。

只见阿芷摔趴在地上，装满木柴的大背篓将她压住，一眼看去，就像一只小乌龟趴在那儿，可怜得无法动弹。

阿芷疼得咬紧嘴皮，几次想起身却不能。可见这一跤着实摔得狠了。

见此情景，有个妇人不厚道地捂着嘴笑了起来。

半晌过后，见阿芷挣扎着迟迟起不来，余下的几名妇人才关切地走上前去察看。却没有走得离她太近，只隔着一两步的距离，探着头细细打量。

眼尖的妇人们很快发现，女孩摔倒的地方有一颗小石子。女孩脚上穿的鞋子已经破了，鞋底也薄得像纸。显然，她方才是不小心踩到石头上，被硌到了脚，这才摔跤了。

面相最为慈善的那名妇人弯腰靠近女孩，笑眯眯道：“哟，阿芷这么勤快，都能一个人上山打柴啦？刚刚摔疼了吧？来，我拉你一把。”

女孩抿住苍白干裂的唇，眼巴巴看了对方一会儿，这才将自己的小手伸了出去，放在那妇人的掌心里。

妇人果真将她从地上拉了起来。

却又在她还未站稳时猛推了她一把。

这下子，阿芷直接向后仰倒，摔出四脚朝天的姿势，逗得眼前这些妇人捧腹大笑。

阿芷茫然扫过这些人的面孔，眼底没有丝毫的情绪。

在几人的讥笑声中，女孩不知从哪里生出一股毅力，竟艰难地撑起身，一语未发，背起木柴默默离去。

她明明已经走开了，那群妇人却仍在背后大声说她。

“你们瞧瞧她那模样，长得跟她娘一个德性，小小年纪就跟狐狸似的，长大了肯定不是什么好东西。”

“她娘都被浸猪笼了。什么鸡下什么蛋，谁还指望她是个本分的？依我说，这种人半点也同情不得，将来必定要当祸害的。还是早点死了的好。”

“就是就是。当初就该让她死在那女人肚子里的，都怪那胡老头，也不知中了什么邪，偏要将她从死人肚子里剖出来，想想就瘆人。”

“呸，快别说了。棺材子，真晦气！”

这些聒噪恶毒的声音向前追逐着灌入阿芷的耳朵。

她脑袋放空，一路发着呆，不知不觉便已来到家门口。

一位荆钗布裙的妇人自门内迎了出来，脸上的焦急之色尚未散去。见女孩垂头丧气地背着柴火站在门口，妇人赶忙上前，从对方背上接过那筐沉重的木柴，搁在了地上。

李氏放好背篓，刚一抬头，便见女孩下巴处坠着一颗晶莹的汗珠。凑近一看，才发现阿芷额头上流了很多汗，顺着颊边淌到了下巴，连耳侧的碎发都濡湿了。

李氏心酸地瞧了她一阵。现在可是冬天啊，也不知这丫头回来的路上累成什么样子。

“阿芷，”李氏从身上拿出一块干净的帕子，给她擦了擦脸上的汗，边擦边说，“婶婶这两日感觉身体好多了，能自己干活了，明天你不用再去拾柴。”

“没关系的婶婶，”女孩蓦然仰起头看向李氏，一双黑黝黝的眼瞳像被水洗过一样清亮，她懂事地说，“你的病需要多休息。家里的活，我都能做的。”说着，她扭头瞧了下背篓里的柴，继续道：“我现在力气小，只能用背篓装柴。等过两年我再长高些，就可以挑担子去打柴，一次就能担好多柴回来。”

李氏忍泪不语，只摸了摸她的头，柔声道：“我们先去吃饭吧。”

阿芷闻言蹙眉，问道：“不等叔叔回来吗？”

李氏摇头，叹气道：“今日不等他了，我们先吃。”

阿芷愣了下，没再说话，只乖乖跟着李氏进了门。

一进厨房，便闻到了鸡汤的香味。

阿芷本就饿着肚子，眼巴巴站在锅灶旁，忍不住咽了咽口水。

她没有吃过鸡肉。

家里养的鸡全是被婶婶的丈夫吃光的。

她和婶婶从来都只能喝点清淡的鸡汤。

李氏突然揭开锅盖，从沸腾的鸡汤里捞起一勺鸡肉块，放入盛满米饭的碗里，又舀了些鸡汤添进碗中，然后端给阿芷。

阿芷看了看碗里，不仅有香喷喷的白米饭，还有鸡翅和鸡腿。一定很好吃。

可她不敢吃。

她害怕自己贪嘴吃了那几块鸡肉，就会害得婶婶挨打挨骂。

“婶婶，我不吃肉。”

她说。

李氏朝她微笑：“吃吧，你叔叔不会骂的。”

阿芷犹豫着接过碗来，忐忑地吃完了这顿丰盛的晚饭。

随后，李氏又塞给她一个煮熟的鸡蛋，让她留着晚上饿了吃。

阿芷将鸡蛋揣进兜里，对还在吃饭的李氏说道：“婶婶，我去洗衣服了。”

李氏道：“明日再去洗吧，天都黑了。”

阿芷笑得眯起眼睛：“没事的，河边月光很亮，我看得清。”

望着阿芷离去的背影，李氏陷入沉思。

.

夜晚的小河边格外安静。

周遭黑漆漆一片，只有水面上反射着清寒的月光，河里的水也很冰凉。但阿芷习惯了，便不觉得有多冷，也并不感到害怕。她借着微弱的光亮，蹲在岸边石板上，耐心搓洗着每一件衣服。

李氏是个爱干净的，她的衣裳随便洗洗便整洁了。可她的丈夫胡大友却邋遢至极，醉酒时遇到半夜内急，经常尿在裤子上。阿芷每次洗他的衣服，眼睛和鼻子都会被熏得受不了。

她不明白婶婶是如何受得了这种人的。

不知何时，一只小狗摇着尾巴来到她身边，嘴里叼了个黑乎乎的小东西，好像还是活的。

小狗骤然将那东西放在她脚边的石板上，似示意般仰起头望着她。

阿芷停下搓衣的动作，定睛一看，石板上躺着的居然是一只小老鼠。

老鼠奄奄一息地蹬着腿儿，身子和尾巴抽动着，就快死掉了。

阿芷：“……”

“这是给我的？”她问小狗。

小狗不会说话，只用湿漉漉的目光盯着她。答案已经很明显了，就是给她吃的。

阿芷无奈地摇头：“我不吃这个的。你自己吃吧。”

说完，又想起自己兜里还装了个鸡蛋，便索性拿了出来，快速剥了壳，掰成两瓣，把较大的那一块分给了小狗：“这个好吃。”

小狗见她已经拿着另一半吃了起来，才小心翼翼地从她手中叼起那大半个鸡蛋，小口小口地咬着吃。

待阿芷洗完衣服准备离开，小狗便叼着那只死老鼠跑进了附近的树林里，消失无影。

阿芷站在原地望了一会儿，才端着木盆往家里走。

由于这次洗的衣裳多了些，即便她已把盆子里的衣服拧得很干，但端起来还是很费劲。路过一棵桂花树时，她放下木盆，在这里停下来歇了一下。

阿芷抬头看了看树，上面已经没有桂花，也闻不到花香了。

她若有所思，低头从身上掏出一个小香包。

那是今年秋天的时候，她从这棵树上摘了一捧桂花，又从衣服上剪下一块布来，自己用针线缝的。

每回给胡大友洗完衣服，她便会拿出这个香包闻一闻，好让自己尽快忘记那股恶心的味道。

此刻她把鼻子贴到桂花香包上闻了闻，只觉香气已经很淡了。

阿芷盯着桂树看了许久，仿佛在期盼它的下一次花开。

“喂，你在这里做什么？”

一个霸道的嗓门打破了夜间的寂静。

随之而来的是一串节奏不一的脚步声。

阿芷猛一回头，看到的便是三个与她年纪相仿的小男孩。

他们叉着腰站在她面前，下巴高高抬着，眉眼斜挑。个头虽小，却已如同流氓无赖一般，痞里痞气。

阿芷认出这几个男孩，下意识便将香包藏到身后。正是她这个藏的动作，让对方以为她手里有什么好东西，一下子便来了兴趣。

“你往身后藏了什么？拿出来！”

为首的胖男孩冲她吼叫着，完全是命令的口气。

阿芷没有理会，只退后一步，想端起木盆离开这里。

谁料，这三个男孩竟冲过来推她肩膀，直直将她推搡在地。见她狼狈地跌坐在地上，跑不了了，那个胖男孩便凶恶地朝她伸出一只手：“给我！不然我打死你！”

阿芷从小寡言，极少与陌生人说话，哪怕这会儿已被恐吓到了极点，她也紧闭着唇不吭声。

见她半天不肯把东西交出来，还越攥越紧，那男孩气得鼓起眼珠子，往她头上重重扇了一巴掌。旁边两个男孩见状，也都扑上来打她、踹她。

分明已经被打得够狠了，可阿芷还是不松手。不管对方怎么抢，她都不给。

三个男孩被彻底激怒，残暴地将她按住，搬起石头去砸她的手。

阿芷奋力试图挣脱，却还是被砸中手指。

一阵剧痛袭来，她疼得掉出眼泪。

几个男孩终于如愿抢走了她手里的东西。

却又很快把东西砸了回来。

砸到她脸上。

“就这么个破东西，你还藏？敢耍我们，看我们怎么收拾你！”

男孩们气急败坏，抡起拳头还要再打她。

面对劈头盖脸的殴打，阿芷毫无还手之力，身上的疼痛也不断加剧。

就在她觉得自己快要被打死的时候，一声犬吠改变了这一切。

她听到某个男孩惨叫起来，其余两个男孩也从她身边跑开。

突然就没有人打她了。

阿芷从地上爬起来，竟看到刚才和她一起吃鸡蛋的那只半大小狗像疯了一样，龇着牙去咬那三个男孩，咬得发了狂，用脚踢都踢不开，一旦咬住就不松口……阿芷听着那一声接一声的哭嚎，只怕它把那几人身上的肉都给咬了下来。

只眨眼功夫，那三个男孩便狼狈地跑了。

小狗见恶人走远，便马上收起利齿，摇尾走向阿芷。

“谢谢你啊。”阿芷虚弱地弯下腰，摸了摸小狗的脑袋，“以后离他们远一点。”

小狗伸长脖子去闻她流血的那只手，“呜呜”地轻叫了声。

阿芷又温柔地抚摸了它一下，而后便端起木盆往家走。

小狗紧跟不舍。

察觉到小狗的尾随，阿芷倏然止步，回身看向它。

“你不要跟着我了。我不能养你的。”

小狗停在原地，无辜地注视她。

阿芷思忖片刻，进一步理解了小狗的想法。她道：“他们不会再打我了，你走吧。”

小狗听话地扭头离去。

.

阿芷归家时，李氏和胡大友正在屋里说着什么。

而院中一片狼藉，地上被人吐了一堆鸡骨头，火盆上架着好几根烧断了的木柴，盆里的火已经熄了，但仍冒着呛人的烟。火盆旁边还躺着一个倒翻的空酒坛子。除了这些，胡大友嘴里吐出的一口口浓痰，也都在地面上清晰可见。

阿芷漠漠扫了一眼，便厌恶地侧开头。

正是这时，屋内的谈话声更大了些。

阿芷本无意去偷听大人谈话，可夜太静了，无形中加强了人的听觉。

她听到胡大友在提她的名字。

而后又听李氏说了句：“阿芷很乖，既勤快，又孝顺，你留下她，等她长大了，会好好报答我们的。”

留下她……是什么意思？

阿芷惊闻此言，忍不住凑到房门外去听。