钝刀第1章黏湿绿色阅读 - 钝刀看书神

第1章黏湿

返回目录

返回书页

23：56，申市同道新闻传媒数据中心。落地窗外，外滩光带沉入江面。

屏幕左侧，舆情监测系统滚动，“暴雨地质灾害”词条下，几个标记为“异常关联”的ID反复闪现。调出历史记录，关联词云展开：“纳儿寨”、“山洪”、“没下文”、“**”。一条被反复删除又由不同账户发布的信息被高亮标出：“杀人灭口！沉冤难雪！”

右键，溯源。IP跳转，属地混杂。但首次发布地均指向：黔山省。

切回后台数据库，检索出“7·18黔山省山洪报告.pdf”。下载，打开，快速滚动，关键词比对。这已经是五年前的报告，内容只描述灾情，未提及任何涉事企业名称或具体调查结果。

点开关联新闻图片集，滚动。停下。一张灾后航拍图：滑坡体边缘，泥泞中露出一片蓝色彩钢屋顶，结构规整。图注：“纳儿寨义工临时驻点”。

退出系统。从口袋取出手机，点开微信。列表最上方，一个头像。键入：过年去黔山省。

发送。一声短促的“呼”声，消息离弦。

几乎同时，窗外，海关大楼的钟声同时响起——

“铛——”

零点整。

云层压得很低。入冬后，中江市的雨几乎没停过，地面积着一层薄水。救护车的鸣笛由远及近，车顶蓝光旋转。

“来人！快啊——”急诊楼前的人群像受惊的潮水，仓促分向两侧。又是一个家庭的危急时刻了。

我收回目光，收好报告，手提装热拿铁的纸袋，怀里搂着一束百合，那是刚下了高铁就去门店取的。口袋里手机的震动起来，点击接听后，阎维的声音透过听筒传来：

“阎立秋，都快十二点了，你到哪儿了？”

阎维是我姐，大我五岁。我一早从申市坐高铁回老家，吃完午饭，下午收拾好个人物品，要搬出去。从这回家两三公里——我是医院常客，这条路我熟悉无比。现下车流凝涩，不可能打到车了。人行道上倒有一排共享单车，没用，我不会骑。低头看，幸好穿了运动鞋。深吸一口气，一头扎进那片停滞的车流中。路面湿滑，昨夜积雨未干，深洼里的泥水猝不及防浸透鞋袜，冰冷黏腻的触感让我直打哆嗦。听我越来越重的喘息，幸好熟悉的单元门洞及时出现眼前。站定，平复呼吸，将怀里百合拢好，按响门铃。门开了。我妈张素林系着旧碎花围裙，饭菜的暖气扑面而来。

“立秋回来啦！买花啦？好漂亮！”我妈接过花，目光滑下我颈口，问为我求的平安符呢？我摇摇头说没戴。“要戴。”她又看向我湿透的裤脚，“跑回来的？外面下雨？”我点头，进屋换鞋。玄关靠墙立着网购的搬家纸箱，是我提前买好快递回家的。妈妈拆开花束包装，将百合一支支插入餐桌中央的玻璃瓶，指了指茶壶，转身回厨房：“鱼汤还炖着，你吴叔买鸭子去了，自己坐。”

阎维从沙发站了起来，双手插进大衣的口袋里，向我走了两步，叹我这么晚才到。她是申市公立医院的外科医生，节假日也不见得能回来，上次跟她见面还在春节。她自己都常说“择日不如撞日”。为避免多余问答，我只说下车后去取花耽误了功夫，隐瞒了去医院的事。

阎维点了点头，走到挂钟下。五年前，这面墙满是我爸拍的照片，都是我们一家四口。现在墙上只剩下两张照片，一张是妈妈的写真，穿着我从没见过的裙子，手里捧着向日葵，妆容精致。那是吴叔叔三年前跟她领证后拍的；另一张是二十年前，妈妈坐在公园长椅上，左手抱着哭闹的我，右手搂着咧嘴笑的阎维。

“这张照得真好。”阎维指着公园那张照片。

“谁照的？”我问。

“爸照的，”阎维说：“你问过，忘了？”

我点了点头，说吴叔叔手下留情，没把我俩从这面墙上赶尽杀绝。阎维笑着摇了摇头，我以为她接下来又要说“人要往前看”或者“天要下雨，娘要嫁人”之类的老话。

“你那时候总哭。”阎维这样说。

“嗯？”

“你还哭吗？”

“不哭了。”我说，“你呢？”

“我？”阎维嘴角扯出个要笑不笑的弧度，“查房、手术、开会，哪还有那闲工夫。”

“你笑吗？”我指向照片里的阎维，“像这样。”

阎维耸了耸肩，用指甲敲了敲那张照片的画框，挑眉道：“你再那么哭，我说不定能。”

“你当时是在笑我？”

“对啊，”阎维伸手点了点照片中我的脸，“这么丑的脸，不好笑吗？”

我伸手轻轻擦过相框玻璃。

“你胖了。”阎维突然说。

“寒湿重。”我耸了耸肩。

“去换一身？”阎维看了眼我湿透的裤脚。我看了看自己的裤脚，又看了看房间的方向，摇了摇头，下午还得搬出去，不用麻烦。

妈妈从厨房探出头：“立秋，过来尝尝咸淡。”

尝菜是我的特权。妈妈的偏爱总落在小女儿身上。她厨艺好，我照单全收，养成了这副高壮体格。相比之下，阎维瘦得像根竹签。有时我都觉得妈妈对她颇有亏欠。

我舀起一勺鱼汤送入口中，随即转身吐进水池——汤没放盐？妈妈皱眉说鱼汤要放什么盐？怪我在外头吃的都太重口，嘴都吃刁了，少盐才健康。我耐着性子解释“咸鱼淡肉”，不放盐的鱼汤跟池塘水没有分别。妈妈迟疑地尝了一口：“还好吧？我们在家一直这么喝，你吴叔也说好。上了年纪，少吃盐好。”

“又不是把盐当饭吃。”我轻轻握住她胳膊，那里的皮肤已经松软了，“妈，我记得您以前炖鱼汤都放盐的。那时候你做的鱼汤，我和阎维抢着喝。”

她看着我，眼神有些茫然：“真的？”我郑重地点头。她思忖片刻，从调料架上取下盐罐，撒入一小勺，搅匀后又舀一勺递给我。这次我咽下，点了点头。还是得加点盐啊，她嘴角扬起来，转身继续忙碌。

回到客厅，阎维正坐在沙发上嗑着腰果，百忙之中瞟了我一眼：“提我了？”

“还记得妈以前的鱼汤么？”

“记得，鲜。”她掸了掸衣襟，果壳碎屑落了一地。

“要吃饭了还吃零嘴！”妈妈端着汤锅出来，瞥了眼地面，“一会儿把地扫了。”

阎维冲我咧咧嘴：“你扫。”

“你有当姐的样子吗？”我白她一眼，去阳台拿扫帚。

这时候，门“咔哒”一声被打开，一个中年男人侧身挤了进来，怀里那束向日葵金灿灿的，充满蓬勃的生命力，瞬间将玄关映亮了几分。他另一只手还提着个鼓鼓囊囊的塑料袋，往客厅看了一眼，立刻绽开一个笑容，扬声道：“哟！回来啦！”

我扭头看向那头，放下扫帚，立即道：“吴叔叔好。”

阎维也站了起来，说了句“吴叔好。”

吴叔叔将手中的塑料袋放在餐桌上，目光掠过玻璃瓶里那束素净的百合，转身走向电视柜，将怀中那捧向日葵被轻轻放下。他回到餐桌边，端起茶杯，橙黄透亮的茶汤正升起袅袅白雾，几片茶叶在杯底缓缓舒展。吴叔叔搓了搓手，满面笑容，说在家等我总也不到，特意去斩的鸭子。

“我回来时看到了，是在堵车。”我接话道，顺便在餐桌边坐了下来。阎维坐在靠近厨房门的位置，吴叔叔坐在我的对面，他俩纷纷看向我。问我怎么从观山路回来？高铁站不在那个方向啊？这时候，我妈从厨房出来，手上端了一道热气腾腾的辣椒炒肉。我看向我妈，说我是从二院回来的。我妈抬眼注视着我，皱了下眉头，放下了手中的菜，我顺着将它往桌中心挪了挪。我随口说鼻炎犯了。

吴叔叔立刻开始宣讲《黄帝内经》，并对我那杯拿铁宣判了死刑，说咖啡因有害。我说他茶里也有咖啡因，他强调茶是国粹，咖啡是洋毒。又问了我工作，这通常是个雷区。我在申市最大的传媒公司“同道新闻”后台做数据分析师。我爸和吴启巾都是跑了一辈子新闻的老记者，坚信新闻灵魂在采访现场，而搞“数据”就是搞“流量”，属新时代奇技淫巧对新闻的侵蚀。而我供职的公司，正是冲击了他们毕生事业的“数字浪潮”之代表，全然务虚，华而不实。

代沟存在，言语之间就难免磕碰。我理解他作为传统报社编辑对现代传媒渠道的抵触，不欲恋战，转头取来我那杯拿铁。这么大一杯没喝几口，已经凉掉了，着实可惜。正准备扔进垃圾桶里，一抬眼，看到吴叔叔一声不吭盯着我，不知又在打什么主意，就顺势又把拿铁举起来，盯着他的眼睛，抿了一口。吴叔叔脸上的肌肉绷紧了。他摇了摇头，喝了一大口茶，将茶叶吐回杯中，放下茶杯，发出“噔”的一声，用手指点了点我，说：“不听老人言。等以后胃喝坏了，神经衰弱了，就知道后悔了！”

阎维朝我使眼色，但我那股倔气顶了上来，脑子比嘴快，脱口而出：“我妈喜欢百合花，不喜欢向日葵。”

吴叔叔似乎很惊讶，立即反驳道：“我带你妈拍的照片，她说喜欢。”

“她没笑。”我也立即反驳，“她一张都没笑。”

吴启巾点了点头，每点一下，头就往厨房门偏一些，不点了，头也就正好完全冲着厨房门了。他的目光近乎恳切地钉在那道门上，仿佛希望里头能快走出一个裁判来。接收到信号到似的，裁判开门走了出来，穿着旧碎花围裙。

“要吃饭了，这花瓶拿走吧？”妈妈手里端着两盘菜，见无人帮忙，只好自己将百合花瓶挪到客厅茶几上。茶几上的百合花与电视柜上的向日葵平齐，中间那走道，宛如楚河汉界。吴启巾鼻子里出了一口气，放下了什么似的，拿起碗，捞起汤勺舀鱼汤。刚尝了一口，艰难地咽下去，疑惑地问妈妈：“怎么这么咸？”

“鱼汤当然是咸的。”妈妈正在给我舀汤，语气是我刚才在厨房的那样。

“你放盐了？”他抬眼看向母亲，像发现了什么了不得的过错。我把筷子搁在碗上，说就放了一小勺，从小到大，我妈做的鱼汤都放盐。

“你妈血压高，我跟你说过的！”他转向我。

“我知道。她五十多了，得老年病正常。医生只说清淡，没让不吃盐。”我迎着他的目光。

“正常？”他冲母亲摆手，“素林，这汤你别喝了，对你没好处。”

“你有完没完？”我的声音沉了下去。

“什么有完没完？”他“啪”地一拍桌子，瓷碟乱跳，“年初你妈血压一百六，晕得起不来，是我背她去的医院！是我！”他食指重重戳着自己胸口，像在等我道谢。我记得很清楚，那天在医院长廊，我已经道过谢，三遍。

“谢谢你。”我说。这是第四遍。

他被噎了一下，手攥紧了。母亲伸手去抚他的背。这亲昵的举动刺了我一下，我补了一句：“也替我爸爸，谢谢你。”

他重重摇头，脸上的褶皱像麻花一样拧紧。

我转头看向阎维，她是医生，却总是一言不发，我对此很不满。她清了清嗓子，从医学角度解释完全无盐的危害，建议适当少盐，并说难得团聚，母亲也该吃点有滋味。妈妈想打圆场，想舀一小碗汤。吴启巾按住了她的手腕。

这时，阎维突然开口，问妈和吴叔叔的婚礼日子定在哪天。我瞪了她一眼。妈妈理了理衣襟，脸上绽出笑容，说明年二月十四，在教堂，正好怀志也放假回来。我问“怀志”是谁？妈妈说是吴叔叔的儿子。吴启巾一直没动筷，直勾勾看向我。

“干嘛？”我感到不自在。

“你来吗？”他问。

“我？”我看看妈妈，又看看阎维。

他扬了扬下巴，直直凝视我：“你。”

“会啊。”我说。

他端起茶杯，吹开浮沫，像忽然想起什么，抬眼盯向我，幅度很小地点了下头，一字一顿：“谢谢你。”

我皱眉看着他，等待下文。三秒钟被拉得无比漫长。

耐心耗尽。

我并拢筷子，搁在碗上，一言不发地站起身。椅子被带得向后一挫，在地面刮出短促尖利的响声。妈妈放下碗筷抬头，问我要做什么。吴启巾按住了她的手腕，不让她起身。我看向妈妈，目光落在她被按住的手腕上。我说我去收拾行李，撂下话，转身便往房间走去。

第一章黏湿（下）

房门合拢，隔绝了外界的声响。我撑在冰凉的墙面上，将额头抵进臂弯。羊毛衫上还残留着厨房的油烟味，这熟悉的气味带来一种矛盾的安定。我打算找件厚衣服套上。打开衣橱，旧时洗衣粉的清香弥漫开来。像小时候一样，我蜷身坐了进去。衣橱门合上的瞬间，黑暗涌来。我凭记忆摸索到顶板那个小小的金属拨片——二十年前，爸爸弯腰安装灯带的身影在黑暗中清晰起来。

“啪。”

暖光倾泻。微尘在光柱中缓缓升起。立秋，生日快乐！爸爸的声音在耳边响起。

“谢谢爸爸。”我在衣橱里轻声回应。鼻头一酸。仔细听，耳边传来秒针轻微的声响，嘀嗒，嘀嗒。它走得很急，衣橱这类老物件，就成了时间的琥珀。

衣橱右侧新添了两个抽屉柜。里面整齐码着十一个相框——那些原本挂在客厅墙上的照片。全家福、结婚照、大学门口的合影，最下方是爸爸十年前升任新闻主任时的照片，葬礼时被选作遗照。照片上他在笑，但那种笑很克制，不像他在家那样，嘴角完全上扬，眼睛眯成缝。

窗外救护车的鸣笛由远及近，又由近及远。葬礼那天，妈妈反复调整遗照的角度，最后退后半步，抱着胳膊说：就这样吧，老阎，再也不用改了。

我把照片一张张翻回去，背面朝上摆好。发现全家福背面用铅笔写了一行小字，是爸爸的笔迹：愿一家永远平安、快乐。2018年2月15日除夕。

这时候，衣橱门也被轻轻拉开了。暖黄的光如海浪袭来。阎维逆光站在门外，轮廓镶着一圈模糊的金边。她静静望着我，目光审慎地扫过四周,最后停在我紧紧攥着的全家福上。

阎维说，妈让我来看看你。

我别开脸，抹了眼角。

她叹了口气，弯腰捡起滑落的围巾，掸了灰，轻轻披在我肩上。她用那种悲悯的眼神看我，像在看一只刚被欺负的流浪猫。

“我没哭。”我本能地反驳。

她没有争辩，转过头看向门的方向，摇了摇头：“我一个人势单力薄，有你在好一些。”

我睁大眼睛，颇感见鬼。

阎维话锋一转，说她今天看了个新闻，英国有只火烈鸟不见了，才四个月大，叫“弗兰基”。园方剪短了它右边翅膀的羽毛以防飞走，但法国有目击者在北部海岸见到了它。我皱起眉头。她继续说这意味着一只本无法飞行的鸟，成功飞越了英吉利海峡。

“老套的励志故事……”我看向窗外，“你想用这个劝我坚强？好土。”

阎维摇头微笑，问我记不记得小学时家门口唯一那趟去学校的公交车改道了？我立即回应，是7路公交车，当时简直是晴天霹雳。

“你气得在家跺脚，说公交车司机故意和你作对。”她笑，“我就开始教你骑自行车。”

那个周末下午浮现眼前：阎维扶着自行车后座，我笨拙地掌控车把，链条发出刺耳的摩擦声。

“后来你把自行车摔坏了，怕爸妈骂，回到家就钻到衣橱里不出来。”阎维蹲下，与我目光平齐，像当年那样。她的目光越过我的肩膀，看向那个孩子，“你一直没学会骑车，但你开始跑着去上学，三公里的路，整整三年。”

风穿过旧时光，吹动她额前的发丝。我的视线模糊了，看见三年前那天，爸爸被担架送进救护车、车门关闭的画面碎片。我追着车跑，心跳激烈得几乎迸出胸腔。那车却越来越远，最终缩成视野尽头的一个白点，连同爸爸的生命与最后那束光，一同熄灭在路的尽头。

“可是……”我双手无措地抬起，最终缓缓覆上脸颊，掌心传来湿滑的触感，像是接住了一场忽落的雨，我脑子里过了很多画面，不知道该说什么，此刻又要回应什么，我的嘴唇不止地颤抖，这是个契机，我必须说出口，“……你知道吗，那里，我原来养了一盆绿萝的……”

她顺着我的手指望去。窗台光秃秃的，那盆曾把影子长长投在地上的绿萝，那盆伴我夜读的绿萝，已经不在了。爸爸走后，妈妈再没养花草。我一进来就发现了，我让自己别去想。可我还是看过去——那里空了。

阎维转过头，伸出右手搭在我的左肩上，轻声说：“立秋，允许一切发生吧，往前看，你会继续生活。”

她俯身向我伸出手。我仰头望着她细瘦的手腕——细得一折就要断了。可当我把全身重量系上去时，她竟能稳稳地拽我起来。

她仔细拍打我羊毛衫上沾的毛。

“灶上煨了粥。”

我摇头，在门前止步。

阎维伸手把发丝拨弄到耳后，微微吸气，指了指门外：“纸箱，我拿过来了。”

我们一同推开那扇门，光涌进来的刹那，她转身走向餐厅。我抱起她拿来靠在门外墙边的纸板箱退回房间，在门缝合拢的最后一瞬，她望向我，直到黑暗彻底吞没我们之间的光。

我时常审视自己的固执。明明可以告诉自己：出去吃顿饭没什么，遏制情绪没什么，装作什么都没发生没什么。但我愈发沉重的双腿和僵硬的躯体告诉我，不该这么干。在这种时刻，我常感到绝望，就像透支了所有的力气，简直要一闭眼往后倒去。但我往往能从绝望中找到迫使我集中全部精力去对抗的方向。

那抽屉里有个成人电动健慰器。

这东西现在握在我手里。

“你别装。”我把阎维拽回来，直勾勾盯着她。

她瞪我一眼：“什么‘别装’？这你房间，哪儿找的？”

“衣橱抽屉里，够隐蔽的。”她回头看门关严了没，压低声音：“是妈？放这东西到你房间干嘛？”

我笑：“可能怕伤他自尊？”

话出口，心口就被刺了一下。捅自己刀子这事儿我没少干。

阎维打我肩膀，让我别议论长辈。

四目相对，笑意浮现。她摇头，把没说破的都认下了。

我奸笑道：“你看，你还是议论了。”

阎维说，都是成年人了，这也没什么。

我摇摇头。

阎维叹了口气：“跟你讲不通，你赶快找个人谈恋爱吧。”

“我不需要。”我看着她，“我理解你们需要，你们能理解我不需要吗？”

阎维学我样子靠墙。良久，她看我一眼，又看窗外：“我有时候觉得你不正常。”

我换个姿势靠着：“我也怀疑过，今天去医院查了。”

“你去医院是查这个？不是鼻炎？”

“鼻炎用得着去医院？”我眨眼，“结果证明，我正常得很。”

“可你怎么老爱往医院跑？”

“你们都觉得我有病呗，妈也是。”

阎维摇头，抬手想碰我又收回：“喂，你一直不谈恋爱，别人会以为你有病的。”

“什么病？”我斜眼看她，突然笑，“阳痿？”

这老玩笑让她嘴角松动，铅灰状态裂开一道缝，漏出微光。

“你从小笑我名字，大了还这样？”她摇头，“女的怎么‘阳痿’？”

我挑眉：“医生说能，就能喽。”

她笑着摇头：“我说不能。”

我看窗户，咧嘴笑道：“好吧。”

她看我，点头，好吧。从墙上直起身，正要向门外走去。

“你几点高铁？”我在她身后问。她在门口回头：“跟你一起。”

她离开房间。餐厅暖光在门框上像黄油般融化，浸没在灰色背景中，“吧嗒”一声消失。

我按开关，柔和黄光漫过周身，将我笼罩。床边那个电动垃圾桶，小时候缠着爸爸非要买的。申市出租屋不缺垃圾桶，我还是把它收进纸箱。所有要带走的物品各就其位，不多不少刚好装满。我扯出透明胶带，确保接口处和每个边角贴合紧密。站直身体，最后看了眼这个住了十年的房间。妈妈就要开始她的新生活了。我再回来，恐怕不会像从前那样方便了。

我搬起纸箱正欲出门，裤袋里的手机忽然响了。屏幕上跳动着许玟的名字，她是我在同道新闻的上司，一位三十六岁的宝妈、有些神经质的市场总监。

“Catherine，周一晚上的祝酒会，物料你检查了吗？”电话那头传来许玟急促的声音。

电话那头，上司许玟因供应商卡着合同未发货而急斥，背景里孩子的哭闹声尖锐。我解释合同流程已提交审批，她催我立即赶回申市处理。挂断电话，时钟指向两点半。我用力抱了抱妈妈，让她照顾好自己。余光里，吴叔叔仍背对我们。抱起箱子，与阎维对视一眼，一同匆匆出了门。

路上，阎维看着我，嘴角带着无奈的笑，问公司出什么大事了。我说合作三年的供应商，突然变卦，非要合同才发货。阎维说我是数据分析岗，又刚升主管，这算“新官上任三把火”？我摇头：“总部空降了个拿奖的高层，周一就到。”

“哦，我看了新闻，是港市那位——”

“Solene，”我说，“我偶像。”

“见偶像不是好事？”阎维笑道。

“落到行政，就成了权力角逐。人事部办‘祝酒会’，市场部玟姐抢下采买布置，活儿扔给我们。”

切回通讯软件，审批仍卡在许玟的“待审批”。

阎维笑着瞄了一眼：“有时间训你，没时间点‘通过’？”

“叮——”

电梯门开，冷风卷进来。

“走吧，”我收起手机，抱起纸箱，“打工想太多，累。”

三小时后，我气喘吁吁抱着那纸箱推开公司玻璃门，找同样满脸晦色的财务盖了章。由于打不到车，只能又冒雨一路跑到那家三公里外的供应商——“观星者”精品店。

一头撞进去，风铃叮呤铛啷作响。眼镜瞬间蒙上白雾。我手撑着膝盖，大口喘气：“汪老板？合同给您带来了。”

擦掉水雾，眼前是张陌生面孔——三十出头，面善，瘦高，穿短袖衬衫。

“依条围巾，是我拉屋里厢买额对伐？”不知是不是灯光的原因，他的眼里都冒着星星。但我不晓得他在说什么。

“抱歉，我听不懂申市话。”我直说。

“我说‘你这条围巾，是我家的买的吧’？”他笑了笑，切换成了普通话。

我低头看了眼围巾边缘的“观星者”logo，想起是去年汪阿姨推荐的。他自称汪道灵，是汪阿姨儿子，临时看店。清点货品时，我问起为何这次坚持先签合同，他解释汪阿姨做老客生意，而他只认白纸黑字。

门外天色已暗，他问我怎么回去，外面还下雨。我抱起纸箱说跑回去。刚跑出几步，就被急速驶过的车溅了一身水。刚要骂娘，身后忽响起引擎声。汪道灵骑着摩托单脚支地，手里拎着另一个头盔。他掀开面罩，冲我喊：“同道新闻在控江路是不是？”

没等我回答，头盔已经递了过来：“上车，送你。”

“这不好吧？”我像一只惊愕的鸵鸟，呆愣地张着大嘴。

我跟汪阿姨熟，跟他另论啊。

他没应声，利落地将头盔扣在我头上，咔哒一声系好搭扣，示意我侧身坐上后座。我抱着箱子，侧坐上后座，整个人摇摇晃晃。引擎轰响，惯性猛地一拽，害我下意识腾手搂住他的腰，两秒后像被烫到般松开。车飞快，风声扯成呼啸。头盔里有股淡淡的薯条味，胃被引得叫了几声。好在引擎声够响，盖过了窘迫。上次吃肯德基，好像还是周四。

“饿了？”汪道灵迎着风大声问。

啧。

“我不饿——”我也提高声音，话却没什么底气，尤其说到那个“饿”。

“想吃什么？”

“薯条。”哎呀。

“薯条哪儿够啊，”他声音里透出一道狡黠的笑意，“高低得配个安格斯牛肉堡吧。”

19:12，摩托车停在公司楼下。他跃下车，伸手来接纸箱，我回绝了。“合同写了，”他取下我的头盔，指了指街面，“乙方须将货物搬运至甲方指定场所。这叫送到吗？带路。”

他自愿做苦力，我欣然默许。期间，他弄清了我司港资的背景，也得知了我港校学历，我却疏于反问，对他一无所知。全部弄完已经八点半。会场像变魔术般有了样子。会场在灯光下泛着柔和的暖调，气球簇拥着天花板，彩色缎带垂落地面。如果不是角落那摞印着公司logo的礼品袋，说这是个小型婚礼现场，我也信。今天两地来回跑了有快十公里，有些累了。

“忙到现在，咱俩都还没吃晚饭。楼下肯德基？”他提议。“我得回了。”我扯了扯黏在身上湿透了的衣服。“我送你。”“不用。”“你住哪儿？”“就附近，飞虹路。”“顺路的呀！”“不用了，太暧昧了。”话脱口而出。他愣住，随即发笑，眼角挤出细细的纹路。“你是怕你男朋友不高兴？”我也笑了，转身按下开关，走出活动室的玻璃门，进电梯，按一楼。门将关时，一只手横进来。门弹开。汪道灵拿着我的驼色围巾。“怎么不等我？”他踏了进来，我接过围巾，向他致谢。电梯沉默地下降，镜中我们并肩而立，相隔一步的距离。直到电梯门豁然打开，我们朝两个方向分散而去。走没几步，他回头叫我名字跟我道别。

“哎？你叫什么——”我回头问。

他在十米外的摩托车边骤然停下：“汪道灵，‘大道至简’的道，‘心有灵犀’的‘灵’。喂，阎立秋，你睇你呀！連我個名都唔記得?！叫我Darren得啦！”

我举手喊了句“汪道灵——谢了”，他挥挥手，尾灯划出红痕，消失在匝道口。

转身要走，肚子却咕噜起来作响，连路过外卖骑手都侧目。抬头，肯德基的红色招牌正在雨雾里淌着暖光。

走不动了。

推门进去时，一股夹着炸鸡油味的气味扑来，我迅速坐到最近的椅子上，椅面的凉感透过濡湿的裤子渗上来，我一激灵，嘴里骂了句，又坐了下去。手机屏幕亮起，我顺便戳开甘颂心的头像：“老地方，饿疯了。”

甘颂心住得稍远，地铁要转，差不多五站。等那件鹅黄色羽绒服进门时，屏幕上的电子钟已经跳向八点。她鼻尖冻得通红，搓着两只小手，肩膀上还是那个招牌式的巨大防水包，包身挂满动漫玩偶和联名徽章，都随着她急促的脚步摇摇晃晃，活像座移动的抓娃娃机。

“几点了都？还没吃呐？”她操着一口京腔，一边脱外套一边瞪我。

“哟，大摄影师，你真来陪我？”我打趣道，把给她点好的可乐递过去，“那今晚你男朋友怎么办？”我意味深长又难掩笑意地看着她，凑得越来越近，猝然一把抓住她包上一个大鹅玩偶细长的脖子作为要挟。

“喂——听日礼拜一嚟?！[1]”她捏着嗓子模仿大鹅干瘪的叫声，在我耳朵边嘎嘎嘎。我俩登时笑作一团，塑料椅子被压得吱呀作响。我扯了扯大鹅的喙，撅起嘴。她一把捏住我的嘴，喝了一口可乐，发出“嘶”的一声，问我究竟有何要事相商。我伸出手握拳，掩在嘴边，神秘兮兮道：八卦，听不听？

“谁的八卦？”

“我的。”