清晨的第一缕阳光撒落大地，从厚实的窗帘缝隙里透出来，正正停在盛醉眼角。他下意识动了动手，掌心所及之处一片柔软，传来毛茸茸的触感。
毛茸茸…?
盛醉倏然清醒，一旁的被子早已变凉，怀里被人塞了个北极熊娃娃代替原本该躺在他怀里的俞央，让他抱得紧。
俞央跑了。
这个想法一瞬间冲上心头占据了他的神智，掀开被子的手开始微微颤抖。
被发现了吗?
是什么被发现了?摄像头?腿环的定位器?脚环上的定位器?手机隐藏空间里的GPS软件?还是那个□□?或者是电脑里的私密文件?可没有他的指纹，大门是无法打开的。俞央只可能藏在了屋子里。只要人还在，就能找到。把好动的小鸟关进笼子，戴上镣铐。
盛醉来不及穿鞋，翻身而下时没踩稳，一个踉跄差点摔倒，撞在卧室门上发出沉闷的响声。
“起床啦?碰到什么了吗?”俞央担忧的声音隔着墙壁传来，脚步声逐渐加快，迅速向他靠近。等俞央走到卧室门口，盛醉站在原地没动，似乎还被困在自己的臆想里。连眼睛也不肯眨动，固执地跟随来人的身影游走。在门板上蹭得破皮的手臂大大咧咧地搭在身体一侧。伤处青了一块，透过破裂的表皮，细密的血珠从内里一点点冒出来。俞央见到他手臂上明显的淤青皱起眉，又看到连串血珠攒在一起迅速扩大，不一会就红了一小片。“怎么弄成这样，疼吗?”注意力全部集中在盛醉受伤的地方，自然无暇顾及他的脸色，也就错过了他笑意尽失的脸，和仿佛起了阵深夜海雾的眸子。
“要是没睡醒就躺回去多睡一会，这么大人了怎么还会不小心撞到?难道是低血糖?要不要先去医院看看?万一等到正式开学上课了忽然生起病来，就十九中那破医务室，治不好的——”
俞央话还没说完，突然落入一个怀抱里。盛醉猛地向前一个跨步，将他整个人、连同双手一起拥入怀中，圈得死紧，勒得他有些喘不过气来。“怎…怎么了?”俞央在惯性作用下往后连退几步，后背压上门板，却被盛醉护在后腰的手臂缓了力道，只是那双骨节分明的手压在身后让人硌得慌。
“小心手!你疯啦?快让我看看，好歹注意点自己的身体啊!”
俞央小幅度挣动几下，却被抱得更紧，五脏六肺都挤作一团，喉咙也紧贴着盛醉的肩，甚至让他有点喘不过气来。可他竟然在这样窒息的拥抱里奇异般地品出了安全感和来自某人的依赖，连开学带来的压力也被大幅度削弱了。
“做噩梦啦?梦到我出事了?乖乖乖，不哭不哭，不难过不难过，不怕不怕，我在这里，哪都不去啊…乖，先松开一点，”好不容易让一只手重回自由，两具年轻温暖的身体紧密相贴，俞央微扬起头。由于按在后腰上的手压得严实，无法做出进一步的动作。他只得退而求其次地摸索着，抚上盛醉后背轻拍几下，又捏了捏他没有受伤的小臂。手下触及的肌肉结实有力，俞央用余光偷偷看了一眼，没忍住又使劲戳了戳，最后顺着手臂线条往下，也跟着来到自己后腰处，覆在盛醉手背上，带着他的手掌往下落到尾椎骨附近，趁机将另一只手也抽了出来。
“别走，别走…”
“我在这里，好好站着呢，没有走啊。好好，拍拍背，噩梦吓不着啊…”重获自由的双手回抱住盛醉，试图将手掌落到他头上揉揉脑袋。
“你弯下腰，再松开一点，我有点难受。”盛醉听到声音后没动，俞央也不着急催，只是呼吸愈发急促，喉咙长时间受到压迫，激得他眼角逐渐沁出泪花。手上拍打的动作却一刻不停。
“我怕松开你就跑掉了。”盛醉把话听了半句，略微弯腰，让俞央伸手轻松摸到自己的头发，逗小狗一样的揉法。
“我有什么好跑的?这可是我家，我要是跑了，晚上睡大街吗?”
“说你不会跑。”
“我不会跑。”
“说你爱我。”
“我爱你。”
“永远爱我。”
“我永远爱你。”
“…”
俞央蹙紧眉不出声了。盛醉慌张道:“怎…怎么?还是要丢下我吗?”
“小孩，怎么睡个觉还睡糊涂了呢?”俞央真诚地发问。嘴上说着，身体却又行动起来，双手各做各的，一只握住盛醉手腕，牵引着放在自己胸膛，停在心脏的位置;一只将衣服撩高，露出洁白的皮肤。“把手放上去，看看有没有温度。梦里的人是没有温度也没有心跳的。”宽大的手掌隔着皮肉压迫心脏。盛醉按得用力，感受着掌心底下心脏有力的跳动，随后眨眨眼睛，失焦的眼神逐渐恢复清明。
“有温度，好温暖。心脏的震动，很大，能感觉到。你还在。”
“在的。”
放在俞央心脏前的手贴着没动。盛醉保持微微弯腰的动作，另一只手不安分的在腰上爬来爬去。俞央乐意惯着他，重新把蹂躏过他脑袋的手放回他背上，学着盛醉拥抱自己的样子，也环住他后腰，另一只手有节奏地拍打，像哄小孩睡觉。
灼人的窒息感终于过去，盛醉将脑袋彻底埋到俞央脖子里，委屈巴巴地跟他说:“早上醒来没看见哥哥，以为你不要我了。一时心急，不小心撞门板上了…哥哥，再说一遍你永远不会抛弃我!”他语调急切，仿佛得到这句话就是得到了多么珍贵的宝物。
“只要你还需要我，我就永远不会抛弃你——今天醒的比较早，就想给你做一次早餐。还没尝过我的手艺吧?吃完有什么建议也可以告诉我，以后给你定制一份独一无二的套餐。”俞央认真地说。
“谢谢哥哥~那下次离开之前把我叫醒好不好?”俞央被盛醉亮晶晶的小狗眼盯得面颊发烫，心里痒痒的。
“看你睡得熟，就没叫你——啊我的面条!跟我去厨房!待会继续说!”
因为担心盛醉出现意外，电磁炉开关被他随意且暴力地按下，沸腾的水已然平息，连串的气泡也悉数破灭。面条糊在一起，变成一团不知名的物体。俞央将面团捞出来单独装进垃圾袋，倒干净水，打开净水器，重新打开电磁炉。
“你现在饿不饿?医药箱旁边有罐椰子糖，先吃一颗垫垫肚子?早餐还要等等。”
“好~”
“那我先给你涂点药?”
“我可以自己来，伤的是左手，要是再晚点都快愈合了，没关系。哥哥这么担心我，我很开心^w^”
窗外的光透过玻璃钻进厨房。俞央觉得那些光波全被吸到了盛醉身上。根据波粒二象性，盛醉吸引了四面八方的光粒子——像一个人形磁贴。俞央脑补着，悄悄弯了嘴角。回头偷瞄一眼，沐浴在暖阳下的少年勾唇笑得像只狐狸。身后的落地窗漏条缝，风吹来，窗帘掀起一角，那阵过堂风似乎直吹到俞央心里，不然该怎么解释他的心跳加速?
“刚才说到哪了?”
“走之前要叫醒我。”
“没睡醒就躺着，不碍事。下次我会记得给你留纸条。”
“那也可以，还要写你离开的时间。如果要离开很久，还要写你什么时候回来。”
“好好好。”
面条刚下去的时候泛着白，表层白色的粉似乎被蹭得脱落，一根根硬挺挺地斜靠在发烫的不锈钢上。随着温度升高，渐渐软化，没精打采地歪了头，一头栽入水中，随着锅底四散的气泡沉浮。那些白色便慢慢褪去，蔓延上专属于熟食的颜色。
灶台上被收拾得仅仅有条。透明的玻璃罐装了食盐、花椒、味精、干辣椒粉，靠近电磁炉的地方两只陶瓷碗并排放在一起，洁白的碗底，红色辣椒和黑色酱油，连带着一些盛醉叫不出名字的调料，合并成一幅色彩分明的图画。
“耐心等等，马上就可以吃啦!要是你不能吃辣——”俞央伸手打开橱柜，“我还准备了一碗更清淡的调料，也许你可以试试，这个辣椒咸味很重，辣味却不明显。想要哪种?”
“要跟你一样的。”盛醉的声音里透露出愉悦，一改之前靠着门框的姿势，走到俞央背后站定，双手圈住他的腰，手熟练地撩起衣摆钻进衣料里，与温暖柔软的皮肤亲密接触，脑袋也抵在他肩头，似乎十分享受这充满人间烟火气的温存时刻。
“抱可以，把手伸进去也可以，但别乱动啊，面汤很烫的。”俞央习以为常，左右被人抱着也不会影响手下挑面的动作，索性惯着盛醉，他也愿意享受这宁静的早晨。
餐桌上白蓝色青花瓷花瓶里插着三两枝花。俞央对这些散发香味的东西很是爱护，三天两头换一次水，按时加营养液，等花有焉下去的趋势了，便上新的。换下来的让盛醉用绳子扎好，同满天星一起悬在阳台上。
这个人似乎总能把日子过好。
盛醉看他光着脚踩在高凳上，一手扶稳凳子，一边想。
这种人很少见。极致的美学主义和极度的自我厌弃。却无法避免地向外界展露出他蓬勃生机的一面，如同黑不见五指的山洞里，顶上泻下难得的光，因此总会吸引到肮脏的爬虫和趋光的大扑棱蛾子。盛醉看着俞央踝骨突出的脚腕放空思绪。
觊觎者太多也没关系，总会有一只最强的飞蛾出现，终将把光占为己有。
他能做到。
“回回神!认真吃!从刚才开始就在想什么?漫不经心的，小心呛。”俞央胃口不大，几口扒拉完面条搁了筷子。
“不合你口味吗?要不要吃点别的?再给你煎个荷包蛋?”
“不——”用字还没出口，辣椒油趁盛醉一时不察，掉进嗓子眼，流入喉咙，让他剧烈咳嗽起来。
“咳咳，咳咳咳咳咳——”
“慢点慢点!”俞央赶紧靠过去拍他的背，“喝口茶缓缓。”盛醉咳嗽之余，余光看到他递过来的茶碗，单手把住俞央的腕，就着他的手喝茶。几口花茶下肚，那股灼烧般的感觉才勉强缓过去。因为刺激，眼角溢出点晶莹的水来，挂在睫毛尖上，一副要落不落的样子。
好一幅美人落泪图。
俞央一时间看楞了，没忍住点开手机拍照模式往他眼前怼。
“别动，让我拍个照，你这样很美(???)。”
“咔嚓”声响过。照片上的人处在画面中心位置，明暗的交界线自右上到左下将人的脸分成两半。两只眼睛都笼罩在光里，嘴唇和鼻梁却被藏到阴影中，似乎将盛醉整个人撕裂成伪善与阴暗的两面。桌上的花又在左下角露出来，很好地中和掉下半张脸的戾气，构图巧妙。
“啧，你这张脸真是蓝颜祸水。照片归我了，删是不可能的，我用作锁屏背景啦?”
“随意。所以说你比较喜欢我的脸?”
“哪有，都喜欢，我明明也很喜欢你的身材和声音，还有性格，还有发型，穿衣风格我也喜欢，嗯…说话的语气我也喜欢——啧，不是，你故意的?”
“是，还想听你说。”
“下次吧，总要留一些放在下次说。”
“都听哥哥的~”盛醉的心情肉眼可见地变得十分美妙，每一个细胞都在笑。眼角的泪花还未散去。
“你以后，要一直这么开心。”俞央状似无意地说道。
“怎么这么突然?”
“有时候你笑得很不真诚，似乎没有真的很开心，只是出于礼貌在微笑，或者说是为了让看到你笑容的人开心。但是刚才，我能感觉到，那种笑容是发自内心的，具有强大的感染力。连带着我也想笑了。”
“大概是因为听到自己喜欢的人正在跟自己表白?”盛醉挑眉，一副散漫样。
“好好好，表表表——面条味道怎么样?”
“很好，我很喜欢。最喜欢你。”
怎么能随时随地不顾场合时间地点就说喜欢你啊啊啊啊啊!俞央内心尖叫声一片，快变成小土拨鼠。
“我也是。”回应的声音小得像蚊子叫。不过没关系，俞央心道，他知道盛醉一定能听到。
返校路上偶尔能看到其它学生的影子。俩人早早返校，刚好错过交通高峰期。俞央素来晕车，这次被盛醉用一只手环着腰固定住身子，脑袋一歪，把他的肩膀当枕头靠了一路，在车上昏昏沉沉地睡了过去。等到下车时，又恢复了精神饱满的样子，一步跳下车，张开双臂与校园附近的空气来了一个亲密拥抱。
“开学后再来学校，心情都不一样了。”俞央啧啧感叹道。“怎么?”
“假期带你来看的时候心情很轻松，现在很沉重。说上课没有压力那肯定是假的。”
“还有我呢，我陪着你。如果你累了，我们还可以一起翘掉晚自习，跑过门前的梧桐道，越过那边的美食城，钻到小巷子里找夜宵。或者骑车去附近的湿地公园，借着路灯光写作业，坐在湖边，累了就接个吻。你想做什么，我都会陪着。”
“啊。”俞央向来能说会道，眼下却说不出话来。
“如果是这样，我大概会希望世界上没有假期。”
“有假期更好，我们能做更多的事情，能去更远的地方。”
“你说得对，”俞央偏头看他，仔细欣赏自家男朋友清晰的下颌线，忍不住笑出了声。
“光是想象我就开始期待了——走吧男朋友，从公交站走到门口还有段距离呢。”
校园正门入口右边立着巨大的公告栏，走进去的每个学生都能一样看到上面挂着的“优秀学生”的图片。俞央的照片贴得满满的，盛醉数了数，刚好占完高二所有第一名的位置。只是照片下方的名字并不是“俞央”。
“你有别的名字?”盛醉问。俞央闻声回头与他隔着一小段距离对视，猝不及防被他眼中翻滚的情绪烫了一下。
“你怀疑我报假名骗你?”俞央疑惑地问道。盛醉的目光暗了暗，只是沉默着。再开口时声音变得干涩不已。
“我只是害怕你依旧不愿意相信我。”面前的人似乎被人从头顶倒了冷水一般，变得像路边无家可归的流浪狗。俞央不由得产生怜爱之情，再回答时，声音便更放柔了些。
“从某种意义上说，俞栖择——就是你看到的名字，是我爸妈取的昵称。栖择，取‘择木而栖’的意思。‘俞央’才是我真正的名字。说来话长，以前身份证上的名字一直是俞央来着。小时候不懂事，有次被别家小孩取笑，虽然直到现在我也不懂有什么好笑的，但当时确实大闹了一场，于是他们就把我身份证上的名字换成了‘俞栖择’。”
俞央停顿片刻，等到盛醉快步跟上，才继续说:“没有不相信你。家门指纹也让你录了，亲也亲了抱也抱了，怎么还是没有安全感，是我哪里做得不好吗，才会让你这么患得患失?这样，”他摸出手机，手指在光屏上快速划过，递到盛醉面前，牵起他一只手，掌心包裹手背，微微用力将大拇指按在正下方亮起的椭圆形区域处。
“喏，手机也录了你的指纹。我的所有加密应用都可以用指纹解锁。如果你想，可以随时查看我任何软件的记录——这样做的话会让你放心一点吗?”
清风带了一朵粉色的小花，不偏不倚落到俞央发间，被细碎的发丝缠绕、拥抱，夹杂在一阵花瓣雨之间。那阵花雨好像上天都在祝福这对新人，索性落下帷幕，将站在原地的两人裹挟进入另一个世外桃源。
“我有几句话想说。哥哥，你听好。”盛醉单手抚上俞央的脸颊，眼神晦暗不明。
“最好不要对我心软，我真的会得寸进尺。你不知道我都想对你做些什么，会吓到你的，你会跑的。”
好软，他想。
“不要把我当成小孩哄，小心我装可怜，趁机把你骗走，找一个只有我的地方把你藏起来。”
他倾身更靠近俞央，察觉到对方轻微后退的意图，随即哼笑出声，改用虎口卡住下巴，手上骤然发力，捏得俞央的脸都有些变形。趁俞央注意力全集中在他手上时，作恶的嘴唇悄悄贴近耳朵，盛醉伸出舌尖，用整个舌面重重地舔了一下，还觉得不够，改为用牙齿啃。咬他柔软的耳垂，啃噬他可怜的耳骨，落下层层牙印，如同领地标记。
“哎呀，吓到哥哥了吗?对不起嘛，刚刚没忍住，看你紧张的样子。”盛醉摊平双手，无辜且无害地笑着。
“你…”俞央欲言又止。
“我的意思是，我没有那么敏感多疑。说你不相信我是为了装可怜博同情，是吸引你注意力的下作手段。”
“不要这么说。不用装可怜，只要你出现在我视野范围内，我的注意力向来都落在你身上。”
“那哥哥能满足我一个小小的请求吗?我能不能换个称呼叫你?”
“什么称呼?”
“还没想好。央央?阿央?宝宝?老婆?亲爱的?”
“第三第四第五个不行。”
“前两个有好多人叫。你b站那些小粉丝天天喊。我才不要跟他们一样。但总是叫哥哥，真把我当小孩啦?我心思可是很野的。再说了，在接吻的时候喊哥哥，虽然算是情趣，但总有一种背德感——”
“!!!!闭嘴!公共场合，注意一下!”
“晤唔唔唔唔唔~”(我又要亲你啦~)
一些令人脸红心跳的记忆爬上心头，俞央及时撒手。“栖择，”他说，“你可以叫我栖择。”
“其他人会这么叫你吗?”
“我还跟父母住在一起的时候，”俞央回忆到，“只有他们会这么叫。现在独居，时间久了，也不再用这个称呼。高中同学一般都是叫名字。如果你想，那你就是目前唯一一个。噗，小孩子心性。”
“我小?”盛醉从鼻子里哼了一声。“等我成年，可以给你摸摸看我到底小不小~”
“闭嘴啊啊啊啊!明明是你先说我把你当小孩的!”
“不听不听。”盛醉摇着头捂住耳朵，“带我去班上看看吧?”
