一年大雪，青云镇的积雪厚得能埋人。

钱满仓踩着鲁三锤特制的雪鞋，深一脚浅一脚地在茶馆后院刨坑。老掌柜的皮帽上结满冰溜子，活像顶了串水晶帘，稍一晃动就叮当作响。他刚刨到三尺深，铁锹突然"铛"地撞上个硬物——竟是个鎏金酒壶，壶嘴还冒着丝丝热气。

"柳、柳掌柜！"钱满仓的破锣嗓子惊飞了觅食的麻雀，"咱家后院埋着宝贝！"

柳莺儿正在温黄酒，闻言指尖一颤。金步摇上的雨燕突然炸毛，振翅撞向窗棂——外头的积雪不知何时浮现出密密麻麻的爪印，每个足印里都嵌着粒翡翠瓜子。

牛大壮扛着半扇冻猪肉撞进门，屠夫独臂上缠着的汗巾冻成了冰坨："地窖...地窖在冒热气..."他扯开衣襟，漕帮刺青的蟠龙缺了片鳞，那处皮肤诡异地蠕动着，仿佛有什么东西要破土而出。

"丙戌年大雪..."白清风残魂的声音比冰还冷，"钦天监的养魂窖..."

茶馆地窖的木门突然"吱呀"洞开，蒸腾的热气里混着酒香。花四娘提着裙裾要下去，媒婆髻上的绒花瞬间蔫巴；鲁三锤闷头劈开台阶，木匠的墨斗线在热气中绷出"凶"字；最骇人的是窖底传来的动静——

"咕咚...咕咚..."

像是什么东西在酒缸里翻身。

柳莺儿白发缠住门框，发梢刚探入地窖就结出霜花。金步摇脱簪飞出，雨燕衔着片榕树叶坠入热气——叶片触及酒气的刹那，整座地窖突然剧烈震动！

"砰！"

酒缸炸裂的巨响中，三百个"白清风"从窖底爬出。有的在诵经，有的在炼丹，居中那个最小的只有孩童大小，怀里抱着个鎏金匣，匣缝里渗出黑红色的液体。

钱满仓突然跪地干呕，老掌柜吐出的不是秽物，而是成串的翡翠瓜子！牛大壮漕帮刺青的蟠龙突然离体，屠夫独臂青筋暴起，竟拽着龙尾把那刺青生生撕了下来！

"原来老子背了十五年..."牛大壮将血淋淋的龙形刺青砸向酒缸，"是给你们当酒引子！"

鲁三锤闷哼着撕开上衣，木匠胸口"矩"字刺青正在渗血。他用刻刀挑开皮肉，从肋骨间抽出把金钥匙——正是当年沉船时，白清风用来锁魂的物件！

"师父说...要酿二十四节气酒..."

"每坛都要活人当酒曲..."

柳莺儿突然想起每个大雪节气，镇上总有人莫名醉酒三日。原来他们不是在过节——

是在替窖里的魂酒提供阳气！

孩童大小的"白清风"突然开口，嗓音却是苍老的："逆徒...你竟敢..."

鎏金匣弹开的刹那，整座地窖变成了血肉熔炉！四壁蠕动着鲜红的肉膜，梁柱上垂下密密麻麻的脐带，每根脐带末端都连着个镇民的虚影——钱满仓在拨算盘，牛大壮在剁肉，花四娘在说媒...全是他们日常生活的场景！

"好个偷天换日..."柳莺儿白发暴长缠住肉膜，"用全镇活人的'日常气'养魂..."

金步摇彻底碎裂，东珠里蜷缩的蚕虫吐出最后金丝。白清风残魂突然凝实，年轻道士的面容在热气中忽明忽暗："燕娘...这是我欠青云镇的..."

道袍翻卷间，三百张黄符天女散花般落下。每张符咒都精准贴在一个镇民虚影的额头，硬生生将脐带扯断！

老监正的怒吼震得地窖簌簌落土，孩童尸骨突然暴长，指骨直插白清风心口："孽徒！没有为师的养魂术，你早该..."

"我宁愿魂飞魄散。"

残魂轻笑一声，突然抱住柳莺儿翻身坠入最大的酒缸。酒液沸腾的刹那，二十四具"白清风"分身齐齐惨叫，化作青烟被吸入缸中。

牛大壮独臂抡起杀猪刀劈向脐带根，屠夫浑身浴血，每刀都带着漕帮秘传的力道；鲁三锤闷头雕刻着什么，木匠脚边堆满了翡翠瓜子壳；花四娘撕开鸳鸯帕，媒婆髻上的绒花燃成火凤，将垂死的脐带烧成灰烬。

五更鸡鸣时，地窖归于平静。

钱满仓瘫在酒缸旁，老掌柜吐出的翡翠瓜子变成了普通桃核；牛大壮独臂上多了个酒壶状的疤；鲁三锤默默捡起鎏金匣碎片，木匠指腹摩挲着上面的刻痕——"白柳合卺"。

柳莺儿站在晨曦中，怀中酒缸里只剩一枚翡翠瓜子。

檐下冰凌坠落，在水洼里映出模糊字迹：

"冬至重逢。"