清晨的阳光洒在茉莉花园里，露珠沿着叶片缓缓滑落，空气中弥漫着淡淡的香气。林茉坐在亭子里，手中捧着一本泛黄的笔记本，那是外婆临终前留给她的最后一封信。

她轻轻翻开那一页，上面写着：

“茉莉花有七句话，等你真正懂得它的时候，就能听懂。”

她已经反复读过无数次，却直到最近才开始真正理解它们的意义。

她闭上眼，轻声念出第一句：

“即使无人欣赏，也要静静绽放。”

这是她最早记住的话，小时候外婆常在夜里修剪茉莉枝叶，她问：“为什么要在没人看的时候照顾它们？”外婆笑着说：“因为真正的美，不为掌声而存在。”

第二句：

“香气藏于夜晚，美在沉默中。”

她想起程远第一次看到她拍的茉莉花视频时的眼神——那个理性冷静的人，竟被一朵夜色中的小花打动。原来，最动人的东西，往往藏在看不见的地方。

第三句：

“根深才能开花，心定方能前行。”

她曾一度迷失在城市的喧嚣中，以为只有成功和认可才是价值。可当她回到这片土地，重新种下茉莉花，才明白：真正的成长，是扎根于内心的坚定。

第四句：

“风雨过后，更见清香。”

昨夜的风暴还历历在目。那些被吹倒的花，如今正慢慢挺直了腰杆。就像人一样，经历过磨难后，反而会散发出更浓郁的生命气息。

第五句：

“一枝独放不是春，百花齐放才是香。”

她忽然想起苏然留下的种子。正是因为有人愿意播撒希望，才会有满园花开。环保、艺术、科技……每一种力量都值得尊重，唯有携手同行，才能让世界更美好。

第六句：

“爱如茉莉，不言亦浓。”

她想到程远在雨夜赶回来的样子，没有一句解释，只是默默站在她身边。原来，最深的感情，不需要太多语言。

第七句：

“花谢非终结，来年再相见。”

她睁开眼睛，望着眼前这片花园。有些花已经凋谢，但新的花苞正在悄悄生长。生命从不会真正结束，它只是换了一种方式继续存在。

风吹过，带来一阵熟悉的香气。

她终于明白了，外婆并不是只在教她如何养花。

她在教她，如何生活。

她拿出笔，在笔记本的空白页写下：

“我听见了茉莉的声音。它告诉我：要勇敢地活，温柔地爱，坚定地走自己的路。”

她站起身，走向花园深处。

阳光正好，茉莉花开得正盛。