周三早上六点四十七分，贺蝶景站在机场安检口外面，拖着登机箱，手里捏着手机。

林嘉发消息：「贺总，严小姐已经在里面了，坐在32A，您是32C，中间隔了一个座位。航班准点，预计十点零八分到宝安。」

贺蝶景回了个「嗯」，过了安检。

登机口B12，还有二十分钟开始登机。她找了个充电插座坐下，打开邮箱快速扫了一眼——法务老周昨晚把恒瑞合同改好的版本发过来了，免责条款收窄了，"不可抗力"限定在自然灾害和政策变更，加了违约方承担全部律师费那句。她翻到最后一页看了眼签章页，没问题，回了个「可以签」。

六点五十九分，她收起手机，靠在椅背上闭眼。

昨晚没睡好。

不是失眠——她很少失眠。是睡到半夜两点多忽然醒了，脑子里转着江辞梦那三个字。翻了个身又睡了，早上五点半闹钟响的时候觉得后脑勺发胀。

七点零八分，广播开始通知登机。

贺蝶景站起来，拎起登机箱往登机口走。排队的时候前面一个穿花衬衫的中年男人把登机牌掉了，弯腰去捡，箱子撞了贺蝶景的腿一下。她没说什么，侧了一步避开。

上了飞机，32C，靠过道。

32A坐着一个穿深色大衣的女人，背对着过道，正在往头顶行李架塞一个黑色电脑包。听到旁边有人过来，她转了一下头——

严枫繁。

今天穿了件深灰色高领毛衣，外面套着那件黑色大衣，没穿一步裙，换了黑色烟管裤，整个人比在办公室里看着瘦了一圈。头发还是夹着发卡，但今天多了一个——左边鬓角也夹了一个，碎发全拢住了。

她看见贺蝶景，点了一下头："贺总。"

"嗯。"

贺蝶景把登机箱塞进前排座位底下，坐下来。中间32B还空着。她系安全带的时候余光扫了一眼严枫繁——她已经系好了，手里拿着手机，屏幕亮着，在翻日历。

空姐过来确认安全带，发餐牌。

七点四十一分，舱门关闭。飞机推出，滑行，加速，离地。

贺蝶景靠在椅背上，拿出手机开始回邮件。深圳那边恒瑞的人昨天发了一版会议议程，她看了一遍，在第三条"合作框架"旁边打了个备注：「这条先不谈，等法务确认补充协议再上。」

旁边传来一声很轻的叹气。

贺蝶景没转头，但耳朵捕捉到了。她余光瞥了一眼——严枫繁把手机锁屏了，头靠在窗玻璃上，眼睛半闭着。脸色不太好，眼下有一点青。

昨晚也没睡好？

"第一次坐早班？"贺蝶景开口，没看她。

严枫繁愣了一下："不是。起太早了。"

"补个觉。到了还有三个小时才开会。"

"……好的。"

她没闭眼，但头靠着窗没动了。

中间32B的座位一直空着，直到飞机平飞后空姐过来问能不能安排别人坐，贺蝶景说随便。一个穿卫衣的大学生模样的女孩坐过来，戴着耳机，全程没说话。

八点二十分，空姐送早餐。贺蝶景要了咖啡和三明治，严枫繁要了茶和一份水果。

"不吃饭？"贺蝶景拆三明治的包装。

"早上吃不多。"严枫繁把茶包拎起来晃了晃，放回去。

"深圳落地先去酒店放东西，十二点跟恒瑞的人吃午饭，下午三点正式开会。"贺蝶景咬了一口三明治，"你负责记录，会后把纪要发我邮箱，晚上之前。"

"明白。"

"恒瑞那边带了两个副总来，一个姓陈一个姓方，你到时候认一下脸。"

"好。"

安静了几秒。飞机遇到气流颠了一下，严枫繁手里的茶杯晃了晃，茶水溅出来几滴在托盘上。她拿纸巾擦掉，动作很轻。

"你跟江辞梦，"贺蝶景突然说，"大学同学具体什么关系？"

严枫繁擦杯子的手停了一下。

"……同专业，不同班。上过几门选修课。"

"就这些？"

"嗯。"

"她追你那两年呢？"

严枫繁的手指捏紧了纸巾。

"您怎么知道的？"

"系统——"贺蝶景咬住后半句，"林嘉说的。"

严枫繁沉默了很久。

"……过去的事了。"

"她为什么甩了你？"

"贺总。"严枫繁抬起头，看着贺蝶景。眼神很淡，但底下有一层薄薄的东西在颤，"这是我的私事。"

贺蝶景看着她。

"我知道。"她低头继续吃三明治，"随便问问。"

严枫繁没再说话，把纸巾叠好放在托盘上，端起茶杯喝了一口。

飞机上的气氛安静下来。卫衣女孩在旁边看视频，声音从耳机里漏出来一点，是某个搞笑剪辑。

贺蝶景吃完三明治，拿湿巾擦了手，打开手机备忘录，开始列下午会议的要点。

严枫繁也拿出了笔记本，翻到新的一页，在页眉写了"恒瑞会议-10.30"几个字，然后停下来，笔尖悬在纸面上方，没落下去。

她看着窗外。云层在下面铺开，像一片白色的海。

十点零八分，航班准点落地宝安机场。出舱的时候严枫繁走在前面，大衣下摆随着步子轻轻摆动。贺蝶景拖着箱子跟在后面，注意到她走路的节奏比在办公室里快一点——大概是因为赶时间。

取行李等了十分钟。贺蝶景的黑色登机箱先出来了，严枫繁的灰色软包后出来。两个人一前一后往出口走。

林嘉订的车在停车场等着，一辆黑色奥迪A6，司机姓孙，四十多岁，穿白衬衫，接过箱子的时候叫了一声"贺总"。

"酒店先去。"贺蝶景拉开后座车门，让严枫繁先上，自己跟着坐进去。

车开上机场高速。深圳的天空比北京蓝，阳光白晃晃的，从车窗照进来，贺蝶景抬手挡了一下眼睛。

"贺总，酒店订的什么？"严枫繁问。

"福田香格里拉。你住十五楼，我住十六楼。"

"好的。"

车里安静了。司机老孙开车很稳，没有多余的声响。严枫繁靠在椅背上，看着窗外的高架桥和广告牌。贺蝶景闭了一下眼，脑子里转着下午会议的几个关键点。

十一点的深圳，阳光已经很烈了。

酒店十二分钟就到了。前台办入住，两张房卡。贺蝶景的十六楼行政套房，严枫繁的十五楼标准间。

"十二点半大堂集合，一起去吃饭。"贺蝶景接过房卡，"你先上去放东西，休息一会儿。"

"好的。"

两个人分别进了电梯。

贺蝶景到了十六楼，刷卡进门。套房很大，落地窗对着福田CBD，平安金融中心直插天际。她把箱子扔在床尾，去洗手间洗了把脸。凉水拍在后颈上，脑子清醒了一点。

她拿出电脑，连上酒店WiFi，打开恒瑞的资料又过了一遍。

十二点二十五分，她下楼。

严枫繁已经在大堂等着了，大衣脱了搭在手臂上，里面就一件深灰高领毛衣。看见贺蝶景下来，她站直了身体。

"贺总。"

"走吧。"

吃饭的地方在酒店二楼中餐厅，包厢叫"福田厅"。恒瑞那边来了三个人——陈副总，五十出头，圆脸，笑起来眼睛眯成一条缝；方副总，四十左右，瘦，话少；还有一个助理，二十多岁的姑娘，负责递文件。

握手，寒暄，落座。

贺蝶景坐在主位对面，严枫繁坐在她右手边，翻开笔记本，笔夹在指间。

菜上来了。陈副总热情地招呼："贺总尝尝这个，粤式蒸石斑，这边师傅手艺不错。"

"谢谢。"

饭局前半段是客套。陈副总聊深圳的天气、北京的雾霾、最近股市怎么样。贺蝶景接了几句，不多，大部分时候听。严枫繁安静地坐在旁边，偶尔给贺蝶景倒茶，动作很轻，茶壶嘴对着杯子，不发出声响。

方副总注意到她了："这位是？"

"我秘书，严枫繁。"

"年轻有为啊。"方副总点了一下头，目光在严枫繁身上停了两秒。

严枫繁微微点头："方总好。"

后半段开始聊正事。陈副总放下筷子，从文件夹里抽出一份补充协议："贺总，这个我们昨天连夜改的，第三条按您的要求收窄了，您看看——"

贺蝶景接过来翻了两页，推到严枫繁面前："你先看。"

严枫繁接过文件，低头逐行扫。包厢里安静了几秒，只有她的笔尖在纸上偶尔点一下。

"第七页第二段，"严枫繁开口，声音不大但清晰，"'政策变更'的定义里包含了'地方性法规调整'，建议限定在'省级以上立法机关颁布的规范性文件'，不然范围太宽。"

陈副总愣了一下，转头看方副总。方副总微微点头："有道理。我们改。"

贺蝶景嘴角动了一下。

下午三点的会议在恒瑞深圳办公室，福田另一栋写字楼。贺蝶景和严枫繁打车过去，路上堵了二十分钟。

会议室很大，长桌能坐十六个人。恒瑞那边坐了五个，贺氏这边就贺蝶景和严枫繁两个人。

贺蝶景主谈，严枫繁坐她右侧，全程记录。

会议进行了两个半小时。从合作框架谈到分成比例，谈到排他条款，谈到违约赔偿。贺蝶景语速快，逻辑密，每一句都像钉子。恒瑞那边陈副总的笑慢慢收了，方副总开始频繁低头跟旁边的人耳语。

严枫繁的笔没停过。偶尔贺蝶景说到一个关键数字，她会在笔记本上画个圈，旁边标注"确认"。

五点四十分，会议结束。双方握手，约定下周交换最终版本。

出了恒瑞大楼，深圳的晚风吹过来，带着一点海腥味。天还没全黑，但高楼之间已经暗了。

"贺总，纪要我今晚整理好发您。"严枫繁跟在贺蝶景旁边，笔记本抱在胸前。

"嗯。不急，明天早上之前都行。"

"好的。"

两个人走到路口等车。贺蝶景站在路灯底下，影子拉得很长。严枫繁站在她半步后面，低着头看手机——屏幕上是一条未读消息。

「江辞梦：听说你跟贺总来深圳了。」

严枫繁锁了屏幕。

贺蝶景没看见。她正在跟林嘉打电话："对，今天会开完了，还行。周五君悦那边不变——嗯，江辞梦带两个人，知道了。"

挂了电话，她转头看了一眼严枫繁。

严枫繁把手机收进大衣口袋，抬起头，表情已经恢复了平静。

"车来了。"

出租车停在面前。贺蝶景拉开车门，让严枫繁先上。

回酒店的路上两个人都没说话。车窗外的深圳夜景流过去，霓虹灯一片接一片。

到了酒店，大堂。两个人站在电梯口等。

"晚上别熬太晚。"贺蝶景说。

严枫繁抱着笔记本，点了一下头："纪要不多，大概十一点前能发您。"

"嗯。"

电梯来了。贺蝶景上十六楼，严枫繁上十五楼。

门开了。贺蝶景进去，按了16。严枫繁站在外面，电梯门慢慢合上。

合到只剩一条缝的时候，她突然开口："贺总。"

门又开了。

严枫繁站在外面，灯光打在她脸上，表情很淡，但眼睛里有一点东西在晃。

"……谢谢您今天让我看那份补充协议。"

贺蝶景看着她。

"不用谢。你看得出来问题，说明你行。"

严枫繁点了一下头，嘴角动了一下——很浅，几乎不算一个笑。

"晚安，贺总。"

"晚安。"

电梯门合上，往上走。

贺蝶景靠在电梯壁上，拿出手机。719开口：「好感度：18%。出差场景互动质量高，非正式接触 1。当前累计非正式互动：3次。」

"够了。"

「建议继续保持——」

"闭嘴。"

贺蝶景关了系统提示。

电梯到了十六楼，她走出去，刷卡进门。落地窗外深圳的夜景亮得像一片星海。

她站在窗前，拿出手机翻到严枫繁的对话框——空的，还没加微信。只有工作邮件往来。

她退出来，打开通讯录，翻到"严枫繁"三个字。号码是入职登记的时候行政部给的。

她没拨。

把手机扔在床上，去洗澡。

热水冲在后背上，蒸汽糊了镜子。贺蝶景闭着眼，脑子里闪过严枫繁站在电梯口说"谢谢您"的样子——那个不算笑的笑，嘴角只动了一毫米。

她关了水。

一第四章完一