走廊上，一个身着白大褂的年轻人双手插兜往办公室走，推门进去，大褂一脱，平底鞋一换，瞬间化身靓女。
等到办公室人几乎齐了，靓女笑吟吟招呼道：“上周因为家事请假了，多谢大家帮忙分担工作，今晚我请客，走，吃大餐去。”
“没事。”“客气。”“小事儿。”“这有什么。”几个同事纷纷表示没什么。
靓女再请，大家才终于动起来，收拾东西，准备应邀。
“周医生去吗？”其中一人开口问道。
看了看旁边无人的工位，靓女回道：“她夜班，刚打电话问了，现在正忙着，就不跟我们一起了。”
“饭点都不休息，工作狂，她天天这样身体吃得消吗？”
“你管呢，人一直这样。”
“我是关心她，这些年过劳死的可不少。”
“知道你是好心，但她真一直这样，我男朋友读研跟她一个学校，比她高一届，听说那会儿她拼命三郎的外号就全系闻名，就连她导师都有些怕她，怕她猝死。”
“啧！别说这个，那个医生的事才过去多久，我听着心有余悸。不过周医生这人吧，私下从不和我们来往，往好了说是独来独往惯了，但往坏了说就是冷漠孤僻。”
“人平时没少帮我们干活儿。”
“我就随口说说，感叹一下。我昨天看她在系统里申请假期，她可是年假都不休的卷王，奇了怪了。”
“你今年才来不清楚，她每年七月份都会消失几天，雷打不动，读书的时候也这样。”
“做什么？”
“不知道，反正神秘兮兮的。”
几个同事你一言我一语，边聊边下楼，往饭店走。
到了地方，靓女早订好了包间和席面，大家各自就坐，推杯换盏，八卦聊天。
快要吃完时，靓女拿来菜单，问道：“大家吃好了吗？不够再点，都别客气。”
“够了够了，这么大一桌，今天让你破费了。”
“哪里的话。我再给周医生打包一份回去，她多半又没吃饭。”靓女说罢，低头看菜单，在上面指几下，跟服务员交代几句，随即便倒杯果汁，喝着等。
没一会儿，餐盒送来了，外面套着保温袋。
一晃眼，保温袋出现在了周游一的办公桌上，旁边放着便利贴：记得按时吃饭。
凌晨五点多，保温袋再次闪现，跑到周游一家厨房。餐盒一个个摆在台面上，摸着都是冷的，透过灯光，可以看见盒子内壁满挂的油脂，还有一份更是散发出淡淡的馊味，放太久了。
见此，周游一本就缺缺的胃口更是烟消云散，抬手将餐盒放回袋子里，放到一半，又全给拿出来。除了馊掉的那个甜品，其他每样菜都舀点出来，放微波炉里加热，端到饭厅，坐好，吃饭。
洗漱完，已经快六点了，天大亮，周游一还不睡，拿出个卷边的厚本子翻开，提笔落字。
姐姐，我刚下班回来，虽然很累，但也认真吃了饭，没有不爱惜自己的身体，就是最近头总晕，应该是没休息好，工作量太大了……前天有个同事过劳死了，大家都很伤感，但我没感觉。我似乎应该合群些，像大家一样唏嘘感慨，但刻意这样我觉得虚伪。我不喜欢冷漠的自己，也讨厌虚伪的自己，姐姐，如果你遇到现在的我，肯定不会喜欢的。
合上日记本，周游一就水吞下几颗药片，盖好被子窝床上，点开手机里的音频文件，放到耳边，闭眼睡觉。
那是夏橙录的，位于电子日记第十三页。内容乱七八糟，有早起的洗漱声、厨房里的切菜炒菜声、客厅里的电视播放声、窗外的鸟鸣车声、楼下老夫妇外放的音乐声、最后是十几岁那个自己放学回家的笑声，一进门就嚷嚷，姐姐长，姐姐短，絮絮叨叨。
吵得很，却安眠。
时间静静流逝，床上的人抱着被子蜷缩成一团，露出来的手臂肌肉紧绷，似乎还没安睡。
……
姐姐，你走好久了……
久到我会恍惚，以为你从来没出现过。
这本日记，这枚戒指，它们明明是你留给我的，我有时候却会怀疑，真是你给我的吗？还是我自己给自己的？
我感觉自己在做梦，过去是梦，现在还是梦，我越来越混乱，越来越怀疑自己的存在。
……我现在很不好，你知道吗？
你能来梦里看看我吗？我想见你，我想看看你的脸，我好像有些记不清你的样子了……
我很害怕，我怕自己会忘记你，如果我把你忘了，那你来过这个世界的证明是什么……我怕你被抹去……我怕你彻底消失……
我很害怕……
姐姐，我每一天都很害怕……
床上人的呼吸渐渐平稳，总算睡着了。
待这觉醒来，再次踏出家门，进入人群，这所有的痛不欲生和恐惧不安都会被深藏，她又会变成可靠的医生、和善的同事。
每天都这样转换，一年365天，她就这般，走过九年。
拖着行李箱，周游一走出车站，每年回B市一趟，看望故人。
“叮咚！”
门从里拉开，是周家姑姑，怀里还抱着个小团子。
看清来人，周家姑姑高兴招呼人进屋，“一一你快进来坐，外面这么热，怎么不等太阳小点了再出门。”
“刚到，放好行李就过来了。”周游一回道，换鞋进屋，把礼物放到茶几上。
“你怎么跟姑姑还客气，又买一大堆东西。”周家姑姑抱着小宝宝，腾不出手拒绝，只能口头说几句。
“姑姑你别这样说，我现在有能力了，就想对你好。”周游一笑笑，温声回道。
“苗苗，来，快叫姨姨，这是你姨姨。”周家姑姑给怀里的小宝宝指人。
周游一凑近，捏捏小宝宝的手，不自觉夹着嗓子逗道：“苗苗，还记得姨姨吗？”
许是因为陌生，许是因为面前这个漂亮姨姨声音不像脸蛋一样甜美，小苗苗哇一声吓哭了，扑到周家姑姑怀里不肯抬头。
周游一有些无措，周家姑姑用眼神安抚她，悄声道：“这孩子胆子小。”
闻言，周游一拿起茶几上的礼盒举到苗苗身前，哄道：“姨姨给你买了玩具，看看喜欢吗？”
小苗苗一听有礼物，哭声忽就止住了，拿到手里看看，很喜欢，抱着不撒手，在周家姑姑的引导下，糯糯叫了声“姨姨”，算是接受了周游一。
把小苗苗放下，周家姑姑帮忙拆开了玩具，让她去旁边地垫上玩。小宝宝兴致高，一个人也玩得不亦乐乎。
“一一你这次回来几天？”周家姑姑问道，端来两杯薄荷水。
“三天吧，和往年一样，就去看看石潇和巧七，再去趟杜家。”周游一说了自己的安排。
“这样啊。”周家姑姑握着杯子，低头皱眉，似乎在苦恼什么，想了想，小声开口道：“就是……赵雪莲和你爸闹了几年，最后起诉离婚了，你爸残废了，二老照顾他，这些年过得很难。前段时间老两口来找过我，我骗他们说你没跟我联系，什么都没透露。最近他们可能会四面八方打探你的消息，你千万藏好，这几天出门也小心些，别被撞见。”
“我知道了，谢谢姑姑。”周游一无所谓地勾勾嘴角，被发现就被发现，换个地方重新开始就是了，反正哪里都不是家。
“那些年我一直帮衬着娘家，念着他们是我爸妈，念着他是我弟弟，即使被寒了无数次心，也没有撒开手过。但小玲生苗苗那次，我是真被寒透心了，小玲和苗苗还在手术台上生死未卜，他们一听到风声就来了，要我把房子给他们，说老林家绝后了，这是咒她们娘俩死啊！”周家姑姑说着说着把自己气哭了，本来没想跟周游一说这些，但怨气实在憋太久了，就着今天的当口，忍不住倾吐。
“别生气，气坏自己不值当。”周游一安抚道。
“现在看他们这样，我也没地方生气了。”周家姑姑啐道，心底藏着快意，混杂着怜悯，她像是享受这爽利的报复，又像是放不下为人的慈悲。
姑侄俩聊了许久，直聊到林姑父下班回家。
见家里来了客，林姑父赶忙又折到菜市场，大包小包买不少东西，想着既然要做一桌大菜，那干脆把女儿女婿也叫回家来，一起吃个饭。
林玲夫妻俩收到消息，下班就开车过来了，一进屋，菜刚齐，上桌吃饭。
饭后没多久，小苗苗的瞌睡按时到，周家姑姑陪着去哄觉，周游一看着时间也该走了，打个招呼，准备离开。
林玲本想去陪孩子睡觉，只口头说声“拜拜”就算，她老公猜到了她的想法，凑近耳语道：“之前咱俩结婚，还有苗苗满月，她都给了大红包，这每年还给爸妈买这么大堆东西，你送送人家。”
“妈以前对她那么好，这是她该回报的。”林玲不屑道，但还是把周游一送到了楼下。
打车回到酒店，洗漱收拾完毕，躺到床上，周游一点开了手机，拨通石潇电话。
“喂，小鱿鱼你回来了吗？”
“嗯，今天上午刚到，你明天有空吗？吃个饭。”
“明天吗？有空！”
石潇话音刚落，周游一就听那边传来谢落槿的声音，带着威胁的口气，“你明天要敢溜就别认我这个妈了！”
紧接着是石潇的声音，带着哀求和赖皮，“明天小鱿鱼约我，人家一年才回来一次，去年我出差鸽了别人，今年我一定要和她见面的。”
“手机给我！”谢落槿厉声道，逼着石潇交出手机，拿进卧室，锁上门，温声开口，“一一，我是阿姨。”
“阿姨好。”周游一礼貌喊人。
“是这样的，潇潇和小沉分手了这么多年，虽然不清楚原因，但我们两家大人都看得出来，他们心里还有对方，这些年两个人都没有再谈，都在怄一口气。明天沈爷爷大寿，我们合计着借这事让他俩见个面，看能不能把话说开。但潇潇太轴了，死活不肯去，刚接到你电话更是找到了借口，理直气壮不去，你们小姐妹这么久没见，也是应该吃个饭什么的。所以阿姨想跟你商量个事，能不能你明天和我们一起，去参加寿宴，这样潇潇就跑不掉了。”谢落槿语气中带着些许乞求，这是一个母亲的心。
作为没被邀请的外客，周游一有些为难，但想了想，还是答应下来。
这边说好了就算成功一半，谢落槿挂断电话，拿着周游一这个倒戈的筹码转头去攻克石潇，威逼利诱，最后把人磨下来了。
于谢落槿而言，这是皆大欢喜；于石潇而言，这是尴尬难堪；于周游一而言，这是突来的苦恼，给老人家的礼物应该送什么呢？
