1. 心脏里的无尽回廊

沈昭月坠入江砚心脏的瞬间，听见了三百六十五种不同频率的心跳声。

黑暗中有无数扇门，每扇门上都刻着日期和她的死法：

【新纪元1年·割喉】

【星际历47年·虫族寄生】

【宫斗篇·鸩酒】

推开最近那扇门，她看见修仙世界的自己正被本命剑贯穿胸口。那个"沈昭月"突然转头，剑锋折射出机械冷光："第九次轮回时，江砚为你堕魔了。"

第二扇门内，末日世界的她引爆核弹前，在墙上刻下"江砚左肩有蔷薇胎记"。

"这不是记忆回廊..."沈昭月的唾液开始腐蚀门框，"是江砚用心脏制造的...时间茧房。"

最深处的白银之门突然打开，少年江砚浑身是血地爬出来，怀里抱着婴儿状态的她："快走！观测局在抽取..."

话未说完，他的身体碎成金属花瓣。

2. 蜡笔判官林小雨

现实世界已过去三天。

沈昭月在时间裂隙中挣扎醒来时，正躺在纯白法庭的被告席上。九十九盏无影灯聚焦在她身上，而高坐在法官席的——

"林小雨？！"

成年版的女孩穿着观测局白金制服，左眼是金色沙漏，右眼却残留着孩童般的稚气。她面前摊开的判决书上，用蜡笔涂鸦着歪歪扭扭的字迹：

「全员有罪

特别是江砚

他偷藏了布布的狗饼干」

法庭突然震动，黑袍执行官们从地底裂缝涌出："时间犯X-001，立即交出核心代码！"

林小雨的法槌砸下，槌头弹出棒棒糖："肃静！本庭宣判——"

她舔了舔糖果，突然指向沈昭月："被告需要回答，为什么江砚的机械蔷薇会组成狗爪图案？"

全息投影展开：昨夜江砚在城郊用三千朵金属蔷薇拼出的巨型星空图，分明是布布的爪印，下方还用发光孢子写着"汪星人永不为奴"。

3. 时间蝗虫过境

白袍观测员在这时发动总攻。

他们释放的时间蝗虫群像金色沙暴，所过之处年龄随机错乱——法警退化成胚胎，而被告席长出千年古树的年轮。沈昭月扑向林小雨时，发现自己的唾液正在结晶化。

"小心！"江砚的机械羽翼从法庭穹顶刺入，挡下射向沈昭月的记忆清洗弹。弹体炸开的蓝色雾气中，浮现出所有轮回里他死亡的画面。

最古老的片段让沈昭月浑身颤抖：

初代世界，她把江砚改造成机械体时，少年笑着说："下次轮回，换我先爱你。"

布布的咆哮突然响彻法庭，星辰网络具现化成山岳大的机械贵宾犬，一口吞下半个审判庭。

"宿主！"它叼起沈昭月甩到背上，"观测局在用林小雨抽取时间线！"

机械犬的瞳孔映出惊人真相——林小雨的蜡笔连接着无数平行世界，每画一笔就有个时空崩塌。

4. 金属与唾液的交融

江砚的状态越来越糟。

他心口新长的金属蔷薇开始分泌腐蚀性花蜜，而沈昭月的唾液恰好能中和毒性。两人背靠背作战时，她突然咬破舌尖，将血唾在他机械脊椎的接缝处。

"你早就知道..."沈昭月在融合的唾液与花蜜中尝到记忆，"我的□□能修复时间裂缝？"

江砚的机械眼闪烁出布布的狗爪图标："不，是你每次轮回都会觉醒这个能力..."

他的话被爆炸打断。白袍首领释放出终极武器——直径三米的时间沙漏，内部囚禁着三百个婴儿状态的沈昭月克隆体。

"选择吧！"首领高喊，"用你的唾液修复主时间线，或者看着这些'你'被沙漏碾碎！"

林小雨突然从法官席跳下来，用蜡笔在沙漏上画了个?。

5. 狗爪印里的告白

布布完全体在这一刻觉醒。

机械贵宾犬的每根毛发都变成独立时间线，它扑向沙漏的姿势与当年叼飞盘时一模一样。被吞噬的沙漏在它体内重组，吐出来的竟是...

一本封面烫金的《汪星人饲养手册》。

扉页上是江砚的字迹：

「新世界法则第零条：

沈昭月与狗不得入轮回」

林小雨的金色沙漏眼突然碎裂，露出底下孩童般的黑瞳："姐姐，下一个轮回..."

她的身体开始透明化，蜡笔掉在地上变成嫩芽。江砚猛地拽过沈昭月，机械蔷薇的藤蔓将他们缠成茧。

在意识消失前，沈昭月听见布布最后的传音：

"宿主，下个轮回...记得给我准备牛肉味狗饼干。"