大巴车是卓越爸爸公司的车，卓爸的景区和当地旅行社合作，方便接送游客。

司机刘叔按照导航最后一个去接伏知时，接上他直接拐道上高速，一年九班四十二个学生都在车上，小学生春游一样热闹。

夏游。

应悄坐在前排，伏知时坐在边上剥橙子，隔着一个过道，卓越和彭湃在小房间玩狼人杀，哥俩互相套话，想套出谁是狼人。

后排的虞小满在玩新出的谈恋爱游戏，柯宁在看她打游戏：“不是谈恋爱游戏吗？怎么打怪打半天，啥时候谈恋爱——血，血要掉没了！”

“主线谈不了，都是走剧情，抽卡才能谈。”

“游戏怎么谈？”

再往后数，坐着蒋雪优和冉诗雨，蒋雪优是老师眼里标准的好学生，她确实用功，对除了学习以外的事情都不怎么感兴趣。

也不关心。

难得见她关心这个，虞小满说：“谈法可多了，游戏里四个角色，角色性格都不一样，看你喜欢什么样的吧，我推很纯情……”

“看看。”

“戴耳机吧，”虞小满从包里翻出耳机，“我正好有每个男主的亲亲卡，给你们看看。”

过道对面，张鼎在作诗，时不时在纸上写两笔，写完了还要朗读一遍：“谭小明，你觉得我的诗怎么样？”

谭小明听他念了一路的诗词歌赋了，他写一首，他夸一首，夸人是个技术活儿，他真的不知道怎么夸了，只能装睡。

“吾与城北徐公孰美？”

“你美，你最美。徐公何能及君也？徐公不若君之美也。”

邹志高满意了，三班有个男生叫徐志高，两人名字一样，姓不一样。上回校庆，徐志高在舞台上表演周杰伦的双截棍，表演效果好得不得了，获得优先择偶权，邹志高眼馋得不行，经常折磨他同桌：吾与城北徐公孰美？

车上，氛围热闹，那帮女生品完了亲亲卡剧情，摁着应悄一起品，应悄没接耳机：“我早就被虞小满按头品完她的推了，不品了，你们品。”

“你推谁？”蒋雪优活学活用，“我推小蛇，柯宁推小狐狸，我不拒同担哦……”

应悄想了半天，思考每位男主的区别，虞小满平时除了画室学校和家三点一线，就喜欢看点言情小说玩点乙游。

还不等她想出答案，虞小满就替她回答了：“她也推小蛇。”

小蛇？

记起来了。

那个长得又冷又魅，衣服穿得也骚，第一次亲亲卡就亲出拉丝的顶级魅魔——

魅魔小蛇有两个。

“什么游戏？”一直专心剥橙子的伏知时突然加入话题。

正在讨论的女生集体沉默。

“溺夜与星。”虞小满已经预判了他接下来的操作，“时哥，我玩的内测版，游戏还没正式上线，你商城下不了。”

“这样啊。”被拆穿了，他不仅不羞耻，还朝她伸手，“手机能借我看看吗？”

所有女生又一次集体沉默。

拿到手机，伏知时连上耳机点开小蛇亲亲卡，乙游的恋爱卡不需要前情提要也能看懂，只要跟着剧情过就行，伏知时没玩过这款游戏，按照指示划上小蛇的尾巴，玩了一会儿，发现这只蛇——

发情了。

蛇尾蜷在一起，既克制又渴望，指尖蹭了蹭她的唇角，一点一点地试探，再三确定她不会躲他后，一滴泪顺着他的眼角滑落，他俯下身，和她的唇齿纠缠，品尝这滴眼泪的咸。

伏知时过完剧情了，开始钻研小蛇的人设，他还想再过一遍剧情，手机突然被拿走了，应悄把手机还给虞小满。

“好玩？”

伏知时在回味刚才的剧情：“好玩啊，难怪你喜欢小蛇，圈外人觉得他是四个里面最帅的。”

“光看脸了？”

“也看别的了，”伏知时自己钻研的时候没觉得不好意思，应悄一问他反而有点不知道怎么回，憋了半天憋出一句，“小蛇很好。”

“有眼光。”蒋雪优非常认可他的评价，学霸聊天都要追本溯源，“好在哪儿？”

“……”

好就好在小蛇会吐信子，蛇果然淫！

两小时的时间过得飞快。

下车前，应悄发现伏知时的座位扶手上又挂着一袋碎到不能再碎的橙皮。

橙皮对折挤出来的橙子雾把空气变得酸甜，她闻了一路这个味道，竟然没怎么晕车。

相同的事件串起某段记忆，上次三中组织全校去隔壁市参观博物馆，他同样在下车前打包了一袋碎橙皮带走。

“橙皮治晕车？”

伏知时随手把垃圾丢进垃圾桶，回来就听小朋友直白地问，伏知时边倒水边洗手：“你也知道？”

他一手拿着水杯，另一只手接着水流洗手，应悄看他洗得费劲，拿过水杯帮他倒水：“本来不知道，刚才想明白了。”

洗手的动作顿住，他低头看她，应悄也在同一时间抬头看他。

“不长嘴。”

她有时候觉得，伏知时的喜欢很多变。

有时候像雾，等她察觉的时候，她已经在雾里走了很长一段路。

有时候像阵雨，带伞的时候不觉得阵雨很烦，等她偶然没带伞，不小心闯进阵雨才领悟——两场雨的共同点。

“以后也不长嘴。”伏知时稍微抬高水杯，刚想说“拧上吧洗好了”，就见应悄动手把瓶盖拧上了，他想了想又说，“如果‘橙皮治晕车’你感受不到那就不值得我说，但你感受到了……所以也不需要多说。”

他别开脸，耳尖微烫：“喜欢是能感受到的啊。”

他又强制自己转过来看她，盯着她的眼睛问：“应悄，你感受到了吗？”

应悄突然觉得这天和他告白那天有点像。

她静了一会儿：“嗯。感受到了。”

“那……”

应悄大概知道他要说什么，差点想捂他嘴：“朋友，这里是墓园。不合适。真不合适。”

墓园。

伏知时醒了，他四处看看，山上黑黢黢的，负责殡葬一条龙服务的公司建在山下，边上有个小佛堂，走廊尽头走来一个长头发的小哥。

小哥打着哈欠说：“到了？哪个班的？”

卓越说：“高一九班，查老师……”

小哥手一抬，示意他打住：“我知道，老查头安排的。”

老查的生前葬礼虽然不收礼金，却收礼品，他没有限制参加葬礼的人数，只说想要去参加的必须带一样礼物。

能代表死亡的礼物。

不管是以集体名义送还是以个人名义送，他全部照单全收。

也算是设了一个小小的门槛。

“走吧，先带你们抽签，抽完签我赶紧睡了，我明天有事。”长头发小哥哈欠连天，“墓园宿舍不够你们这些人住，收拾了两间守灵厅，抽完签我同事带你们过去。啊，另外提一嘴，男女生不能混住，这是红线。”

小哥一只眼闭着，一只眼睁着，睁着的那只眼向后瞄：“我说话难听但我也要说，一个班四十多人肯定有早恋的，不准在墓园偷偷约会啊，先人在看呢，知点羞。”

“哥你放心，我们班没有早恋的，”卓越打包票道，“我们九班属于兔子不吃窝边草。”

“有两只兔意外。”柯宁说，“但这两只目前还没吃上。”

应悄、伏知时：“……”

小哥也只是提一嘴，墓园这个地儿和别的地方不一样，有些规矩得守。

“哥，你叫什么名字啊？”

小哥“咔咔”转动着脖子，手绕到颈后捏了捏穴位：“方尘雅，拂尘、雅致，字怀明。”

“怀民亦未寝的怀民？”

“明白的明，”方尘雅看了他一眼，“但我确实被你们吵醒了，怀明亦未寝。”

九班众人：“……”

好冷啊。

路上，方尘雅强打着精神介绍墓园平时的工作：“其实也没什么特殊的，平常不到正经祭拜日子没人往这儿来，我们算是殡葬一条龙服务公司，我们工作分为几个部分，我简单说说吧。”

“简单说说”这四个字让应悄联想到了三中教导主任胡旗，他嘴上说着简单，实则能说半天。

没想到方尘雅的简单说说真的很简单。

殡葬服务有上门和不上门两种服务，上门的套餐包括上门净身，给死者穿寿衣、布设灵堂，这种情况接到主家电话就得立马赶去，流程比较全面。

有的主家懂这些，不需要殡葬服务公司操办，守灵结束后尸体火化，后续和小香山墓园商定下葬日子，到时候派人去殡仪馆接骨灰过来下葬就行。

“也不止就干这些，”方尘雅穿着一件白色中式盘扣褂子，裤子是黑色七分裤，裤脚非常宽松，“像跑业务、采购、墓园清扫，这些我们都干。跑业务受人冷眼多，看你们谁抽到这个吧，采购很简单，寿衣骨灰盒纸棺金元宝银元宝，金银元宝我们自己折……墓园清扫，相对简单吧。”

他大致介绍了一遍，领着大家进了其中一个厅，他拉过长条凳一坐，身体向后歪着靠墙，随手一指供桌上的骨灰盒，似睡非睡地说：“抽。”

方尘雅闭着眼，却看穿有些女生在害怕：“干殡仪工作的没那么多讲究，骨灰盒新的，没使过。”

骨灰盒里放着一些折好的小纸条。

应悄展开纸条：“我抽的一号。”

伏知时也捏了一张纸条打开：“我也是一号。”

下一个蒋雪优也是一号。

连着三个一号。

方尘雅没睁眼，懒洋洋地说：“纸条没晃开，前三个先这样。后面谁晃一晃再抽。”

卓越抱着骨灰盒狂摇：“我是三号。”

下一个是柯宁，柯宁在拆纸条，卓越凑过去看，替她报数：“二号。”

……

抽签结束。

方尘雅站起来，习惯性地翘着手指掸了一下褂子：“一号后天和我去殡仪馆接灵骨，二号墓园清扫，三号和我们老板一起跑业务，四号采购。啊对了，抽到一和三的明天培训，其他人不必。”

走到门口，他朝漆黑夜色里吹了一声口哨。

没两分钟，有只毛色乱七八糟的狗慢悠悠踱着步过来了。

“你们跟着它走，别怕，这我们墓园同事，干保安工作的，”方尘雅扬了扬下巴，示意女生跟保安走，见那群男生定在那儿视线集体跟随狗保安移动，他打了个响指，“没见过穿制服的狗保安啊？”

他朝黑暗中招招手。

又一只穿着制服的狗颠着小碎步跑来了。

“你们也有。”

“……？”