台风过境，昨天夜里断断续续地在下雨，拉开窗帘就能看到窗外的景象，地面蓄了一夜的雨水，小水洼里飘着零落的树叶和花瓣，天色阴沉沉的，像是化不开的墨，今天方好没有课，这样的天气刚好适合睡觉。

方好把窗帘拉回去，趿拉着拖鞋回到床上睡觉，抬手关掉床头灯的时候把什么东西碰到了地上，她弯身捡起了被自己碰掉的速写本，昨晚画完就睡觉了，还没有来得及合上，所以她在暖黄的灯光下看到自己昨晚画出的画。

一只戴着手绳的纤长的手正抚摸着一只看起来有些脏的小狗，而在他们上方，飞着一只羽翼丰满的燕子，天幕上绽开绚丽的焰火。

所有零碎的画面，所有不明的意向，都指向一个人。

方好开始回想昨晚画画时在想什么，但此刻她的脑子不太清醒，迷迷糊糊睡过去的时候得出一个答案。

一生这么短，谁不喜欢纯白无暇的人与物呢？

更何况，他是可以落在掌心被握住的光。

方好是被电话铃声吵醒的，如果电话不是方心蕊打来的她一定不会接，方心蕊上来就是重磅消息，“小好，你知不知道云鹤谈恋爱了？”

方好还窝在被子里，拖着调子说：“知道。”

“什么时候的事？”听声音就知道方心蕊气得不轻，“你知道他早恋怎么都不提前告诉我？”

“我也是刚才被你通知的。”方好打了个哈欠，有点惊讶于周云鹤的恋爱速度，也有点儿好奇：“你怎么发现的？”

“小燕老师给他留了一套题目，刚刚问我他有没有做完，我去他书桌上翻了下，结果就在他草稿本里看到情书了。”方心蕊简单说了事情的经过，然后告诉她处理的结果，“我现在已经把他的手机没收了，也不许他碰电脑了，这个年纪谈恋爱多耽误学习。”

方好对于早恋这件事并不抵触，毕竟周云鹤也处在情窦初开的年纪，喜欢上一个人并不奇怪，但是听到方心蕊这样说，她不得不反驳：“恋爱影响周云鹤学习了？”

“我倒不是担心影响他，他的成绩还有什么退步的空间。”方心蕊大概猜到她心中所想，也跟她想的一样，“但是那个女孩的年级排名倒退了两名，我不想让他耽误人家女孩学习。”

这才合理。

还有八卦最重要的一步，方好问，“你替他提分手了？”

“对，他现在正跟我闹脾气呢。”方心蕊叹了口气说，“你这两天没事的话过来劝劝他吧。”

答应的话到了嘴边，方好突然想起来问：“你怎么不安慰他？”

方心蕊这会儿倒是不生气了，反倒笑出声来：“他刚失恋，我这个感情方面的赢家去跟他交流，怕他伤心。”

方好有点后悔，后悔接通这通电话。但是认真一想，还是周云鹤比较惨一点，扭了脚还要做作业，手机被没收了，还被强制性分手。

虽然方好没在中学时代恋爱过，但她觉得，如果她喜欢上一个人，孟茹不会阻止她。

这下是睡不着了，她翻着手机找到乔佳音，给她发消息，拜托她回家的时候带一份油泼面。

有点无聊，方好起床去画室画画，画到一半听到电话铃声响起。

是向嘉树打来的电话。

她接通，问道：“嘉树哥，怎么了？”

“给你发消息怎么不回？”向嘉树第一句话就带着令她有些恐惧的压迫感，“今天是什么日子都忘了？”

即便这样，方好还是认真地思考了一会儿，脑海里第一个闪过的念头是，是周云鹤的分手纪念日，第二个念头是，洛希极限成立前夕。

然后才反应过来，今天是他的生日。

向嘉树比方好年长三岁，现在已经大学毕业在自家公司工作，他们是两年前因为家长牵线而认识的。最初两方家长都希望他们两人能谈恋爱，方好从一开始便察觉到不对劲，因为孟茹从不做无意义的事，所以她不会平白无故地让自己和向嘉树多一起吃饭。

他也心知肚明，但又不好放在明面说。两人出去吃了几顿饭，方好便觉得他们并不合适。

向嘉树霸道，但她最讨厌有人管束自己；她想到什么便要去做，向嘉树却喜欢按照计划做事；她喜欢艺术，他则一窍不通；他百无禁忌，她却格外挑剔。

即便方好不是很清楚怎么样才叫喜欢，但她知道，就算她努力去迁就向嘉树，她也没办法喜欢上他。所以她干脆和向嘉树直说了他们并不合适，他则提议可以退一步做朋友。

平常联系还算密切，都是向嘉树主动来找她，最近因为向嘉树工作很忙联系更少，加上方好这段时间事情有些多，忘记了今天是他的生日。

也不算忘记，因为方好一直都不记得。

“最近一段时间没见你，我都忘了你的生日了。”方好当然不会直说，她知道向嘉树的脾气比都柏林还臭，都柏林生气了会自己哄自己，但是向嘉树就不一样，他不开心谁都别想好过。所以她很快想出一个解决方案：“那这样，你今天先在那边过，等你回来了我给你补过，可以吗？”

向嘉树想也不想地说：“那我明天回江海。”

“明天不行，我明天约了人。”方好下意识拒绝，怕他情绪上来真会回来敲她家的门，她又说：“你总得给我一点儿时间，让我给你准备惊喜吧。”

看来向嘉树是满意了，笑着说，“我在港城住的酒店房间里有一盆姬金鱼草，我记得你上次说想养点绿植，要不要我从港城给你找几盆寄回去？”

“不用。”方好说想养植物只不过是一时兴起，除了仙人掌，她什么植物都养不好，“你不如给我带点特产回来。”

而且姬金鱼草是燕州最常见的花，去年陈云想回燕州的时候刚好赶上百花节，也带了姬金鱼草回来送给她，结果没几天就被方好养得半点生气也没了，本来是那么漂亮的花，给她养太可惜了。

“这样啊。”向嘉树见方好不大感兴趣，又换了话题，“合作方有从燕州来的，我跟他们学了几句方言，你要不要学？”

“嘉树哥。”笔尖的颜料滴在她的手指上，方好看着指尖那点晕染开的银色，回想自己到底要拿这银色画什么，结果没想起来，脑子里都是一些无关紧要的话题，在她发觉自己耐心告急前，她说：“等你回来再说吧。”

“我不在江海的这段时间，听说都柏林和佳音在一起了。”向嘉树还继续说着，提起他们两人，也不忘带上她，“那你呢？都柏林有没有给你介绍他的朋友让你们试试？”

这会儿方好是真的没什么耐心了，提起笔在画纸上落下一笔，效果和预想的不大一样，她说：“当然，他给我介绍了一个唱歌很好听的燕州人。”

她知道接下来向嘉树肯定会追着她问，所以方好紧接着又对向嘉树说：“等你回来就能见到了，现在快去庆祝生日吧。嘉树哥，生日快乐。”

方好挂断电话后还是没想起来自己到底要画什么，颜料还没用完，她就在纸上画上了姬金鱼草。

她想起陈云想送给她姬金鱼草时附带的卡片，上面写着它的花语。

——请察觉我的爱意。

她突然有点想听听燕州话，听听这句话要用怎样的语气说出来。

*

第二天还在下小雨，方好先去了趟方心蕊家，只有保姆和周云鹤在，周云鹤闷在自己的房间里不出来，她去敲门，好半晌他才趿拉着鞋来开门。门被拉开时，方好看到他乱蓬蓬的头发和哭得又红又肿的眼睛。

还真失恋了。

周云鹤一见到她，情绪彻底绷不住，登时又落泪了。

方好扶着他的肩膀进了房间，把门关上，和他推心置腹地聊了一会儿，但主要还是听周云鹤讲述他们青春懵懂的情愫和吐槽方心蕊的自作主张。

听他讲着，方好确实有些心疼他现在的状态，但又不得不劝他，说一些看似很有道理的话，“现在你们的主要任务是学习，等到高中毕业，你们还互相喜欢的话再在一起也不晚。”

她和方心蕊都对周云鹤有些不放心，担心他影响那个女生的学习成绩。

周云鹤却看着她，吸了吸鼻子，问道：“她喜欢上别人了怎么办？”

方好拍了拍他的肩膀，“那你也可以喜欢别人，等你长大了会遇到很多很好的人。”

周云鹤想了想，问她：“那你现在遇到了吗？”

方好一时间被噎住了，他们母子两个果然心有灵犀，都会在一件事上反复扎她的心。她只好把在路上买的馄饨和水果都推过去，说：“现在还谈什么爱不爱的，赶紧吃饭吧。”

周云鹤把餐盒打开，哭丧着脸说：“昨天跟我妈置气没吃饭，把房间里的零食都吃光了，今天中午我妈才出门，我都要饿死了。”

方好觉得有点好笑，她从没和孟茹吵过架，但偶尔有小脾气的时候也只会凭不吃饭撑硬气。

周云鹤吃到一半，突然抬起头，表情依然有点像苦瓜，“小好姐，我作业还没写完，明天小燕老师还要检查呢，怎么办？”

话说到一半，答案都在嘴边了，方好知道他想的是什么，认命道：“我教你，快吃吧。”

但结果和从前的每一次都是一样的，讲到一半方好对他的同情就压不住愤怒了，她最后坐到一边喝水，周云鹤又过来找她，方好直接抬手叫停，“别找我了，你找小燕老师教你吧，我实在没有那个能力。”

周云鹤小声说：“我妈把我手机没收了。”

方好看着他，已经猜到了一半，还是问：“然后？”

“我没办法问小燕老师。”周云鹤说完又开始提建议，“要么你帮我联系小燕老师，帮我问问他，你们不是认识吗？”

方好短暂地思考了一会儿，最后同意了。

【Good：现在有时间吗？】

隔了两分钟，燕州发来了消息。

【燕州：在排练，怎么了？】

【Good：那没事了，你好好排练。】

【燕州：今天晚上有事不能一起来吃饭了吗？】

【Good：不是，是周云鹤有题目不明白，想让我问问你。】

周云鹤把脑袋凑过来看到了这一条消息，瞪大了眼睛看着方好，“你们还约着吃饭？”

“跟他们乐队的人一起，不是只有我们两个，你别多想。”方好也不知道自己解释什么，为什么要做多余的解释，所以当反应过来时就显得有些苍白，也有些莫名的心虚，“你管我？”

“我就随口一问，你心虚什么？”周云鹤笑着看她，这么多年的相处，方好觉得他马上就要看穿自己了，但在她要辩解时，周云鹤碰了碰她，“小燕老师给你发消息了。”

【燕州：你把题目发过来吧，我这边有一点噪音，但是能讲题。】

方好拍了照片给他发过去，很快弹出来一个语音条。

【燕州：通过图像可以知道，截取圆柱体甲对桌面的压强为4p，容器乙对桌面的压强为p，由压强公式可知，圆柱体甲截取前和容器乙的液体质量之比。】

这一段语音以鼓声琴声作为背景音，燕州的声音低低的，似乎完全与周遭重金属音乐脱离开，温温柔柔的，好像他就坐在他们身边娓娓道来。

紧接着又弹出来两条语音，把这道题目讲解明白，方好还没回过神，周云鹤已经在草稿纸上写好了内容，见她还看着暗下去的手机屏幕发呆，用胳膊碰了碰她，打趣着说：“小好姐，物理题有那么吸引人吗？”

方好这才回神，解锁手机给燕州发了个谢谢的表情包，然后才看向周云鹤：“我的口红颜色好看吗？上次拿我的口红送给谁了？要不要我告诉姑姑？”

周云鹤被抓到把柄，当即就老实了，张口就来：“你想多了，小好姐，我不是那个意思。”

“你觉得我想的是什么？”方好有节奏感地按着桌上的笔，声音落下的那一刻，她说：“我就是那个意思，是你想少了。”

周云鹤嗅到八卦的味道，凑到她身前问：“你想的是什么？是不是我想的那个意思？”

方好却故意提起另一个话题，她说：“你如果把这个心思放在学习上，你就肯定能超过你们年级第一的男生了。”

周云鹤突然不再吵着追问她，又坐回到椅子上，不过表情有点颓丧，“不会了，他在开学那天自杀了。”

方好不知道这件事，只是随口提起来的，这完全是她意料之外的结果，她想起同样是在开学那晚，燕州送她回家，他们也亲眼看到了一个年轻生命破碎掉的样子。

她沉默着，周云鹤却想起来一件事，“他家就住在你现在和佳音姐住的那个小区。”

那就是他了，大家眼中的天才少年。

直到她走，周云鹤都没有继续追着她问，她想的到底是什么。

说实话，方好什么都没想，就是想用这件事转移周云鹤失恋的注意力，但没料到一句随口提起的话让他彻底安静了。

方好委婉地问周云鹤，那个男孩为什么会跳楼，周云鹤也不是很清楚，只是说，学校里有人欺负他。

她出门的时候雨已经停了，都柏林刚好给她发来聚餐的地址，并给她发了条消息炫耀乔佳音也能过来。

方好早知道乔佳音也要去，因为这两天的天气状况，乔佳音本来约好的事延后了，她是第一个知道的，第二个才是幼稚无比到处炫耀的都柏林。

车子驶到一半，外面又下起了雨。

方好想起来刚刚燕州说，他还在坐公交车赶来的路上，不知道他带没带伞，但他借给她一直没来得及还回去的伞还在包里放着。

方好打开手机给燕州发消息。

【Good：外面又开始下雨了，你带伞了吗？没带的话我一会儿去接你。】

【燕州：不用了，我带着伞。】

方好于是把背包的拉链拉上，这样包里装的一切都看不到了，她的话也就不算太过违心，就当是她没看到。

【Good：那一会儿你来接我吧，我出门的时候忘记带伞了。】

【燕州：你现在在哪儿？】

方好赶紧看了眼车窗外，好巧不巧，在她的目光落在餐厅的牌子上时，司机说：“到了。”

方好有一点佩服这位司机，恶劣的天气也能把她准时送达。

【Good：逗你的，我已经到了。】

她发完这条消息下车，关上车门的那一刻，手机震动了一下，屏幕随之亮起来，她看到一条新消息。

【燕州：我来接你。】

雨丝没有落到她的身上，一滴雨水悄然落在她的手机屏幕上，把她给燕州的备注模糊了。头顶依然有雨声，有雨滴落在伞面上的声音，方好心中已经有了猜想，在抬起头的那一瞬间被证实。

方好抬起头没有看到天空，而是黑色的伞，还有一只为她撑伞的手，手腕上有一根红绳。

燕州撑着一把伞站在自己身边，身后是在雨中起了薄雾的街道，那把伞向她倾斜，他似乎丝毫没有发觉雨水淋湿了自己的肩膀，对她说：“刚才不是说逗我的么，怎么真的没带伞？”

因为只有一段距离就要进门了，方好懒得打伞，她本来想把帽衫的帽子扣上就好了，没想到他跑出来了。她反问：“我都说了是逗你的，你怎么还真的出来了？”

“猜的。”燕州说完这句就看向餐厅的位置说，“快进去吧，他们还在等着呢。”

燕州要拉门时，门被从里面推开，雨伞的遮挡让方好看不清与他们侧肩而过的人，只用余光扫过他价值不菲的西装，但就在他们即将要进门时，身后响起一道熟悉的声音，在雨声中也没有被模糊半分。

“方好。”叫住她的人声音中带着些许探究，但不悦的情绪更明显一些：“你不许我今天来找你，就是要跟这小子约会？”