天色将明未明时，远处的厮杀声更清晰了些。

枪声断断续续，混着士兵的呼喊与兵刃碰撞的脆响，从城南方向传来，穿透北平城的晨雾，落在琉璃厂的街巷里。

存仁堂的油灯燃了一夜，灯芯结了层薄灰，沈书辞起身挑了挑灯芯，火焰重新亮起来，昏黄的光在室内铺开。他走到药炉边，揭开盖子，药汤依旧温着，香气清浅，在晨光里慢慢散开。

内室的门依旧关着，没有动静。

谢司峰在里面坐了半宿，桌上的调令已经写好，墨迹干透。他靠在椅上闭目养神，呼吸平稳，却没有真正入睡，耳尖始终留意着巷外的动静。

陆沉的脚步声在巷口停下，轻叩了两下门。

沈书辞起身开门，陆沉躬身走入，神色比昨夜更凝重，身上沾了些尘土，袖口还有淡淡的硝烟味。

“旅长。”他向内室的方向低声唤道。

谢司峰睁开眼，起身开门走出。

“情况如何。”他开口，语气平淡。

“北伐军已攻破永定门第一道防线，三营伤亡过半，二营增援后勉强稳住阵脚，但粮草不足，撑不过半日。”陆沉语速很快，递上一份急报，“城内部分守军哗变，西城街口已出现混乱，百姓四处逃散。”

谢司峰接过急报，扫了一眼，指尖在纸页上轻点。

“传令剩余兵力，退守西直门，守住内城要道。”他顿了顿，“将什刹海府邸剩余的粮草，全部调往城南前线，不必留。”

“是。”陆沉应声，又犹豫了一下，“旅长，您是否随援军一同前往前线？城内局势已乱，留在此处太过危险。”

谢司峰的目光扫过柜台后的沈书辞，少年正低头整理药材，侧脸安静，仿佛没听见两人的对话。

“我留在这里。”他淡淡道，“你带粮草前往前线，不必管我。”

陆沉脸色微变，还想再劝，却被谢司峰一个眼神止住。

“去吧。”谢司峰的语气不容置喙。

陆沉躬身应下，转身快步退出药铺，巷口的脚步声很快远去。

门重新关上，沈书辞将整理好的药材放入瓷罐，贴上标签，动作平稳。谢司峰走到太师椅上坐下，将急报放在案几上，指尖轻轻摩挲着边缘。

晨光透过窗格照入，落在他的军装上，布料上的尘土清晰可见。他一夜未眠，眼底有淡淡的红，却依旧坐得笔直，肩线紧绷。

“药汤。”沈书辞忽然开口。

他取过药碗，盛上温热的药汤，递到谢司峰面前。

谢司峰接过，一饮而尽，将空碗放回柜台。沈书辞收起碗，转身去灶间准备早饭，动作依旧熟练，没有因为外面的战事有丝毫慌乱。

灶间的米已经不多，沈书辞淘洗干净，倒入锅中，添上清水，生火熬粥。炊烟从烟囱冒出，在晨空中散开，与远处的硝烟气息混在一起，显得格外突兀。

粥熬好时，巷外传来百姓的哭喊声，夹杂着枪声，越来越近。

沈书辞将粥盛在两个碗里，端到外室的桌案上。谢司峰起身坐下，拿起碗筷，安静用餐，动作没有停顿。

两人依旧没有对话，只有碗筷碰撞的细微声响。

粥温适中，味道清淡，和往日没有不同。

用完早饭，沈书辞收拾碗筷，回到柜台后坐下。他取过医书，却没有翻开，只是指尖轻轻敲着桌面，目光落在门口的方向。

谢司峰坐在椅上，看着他，忽然道：“城门已破，北平守不住了。”

沈书辞的指尖顿了顿，没抬头：“嗯。”

“你该走了。”谢司峰又说。

沈书辞终于抬头，看向他，目光平静，没有波澜：“你不走。”

不是疑问，是陈述。

谢司峰看着他，沉默了几秒，才开口：“我是军人，守土是本分。”

“我是药铺先生，守铺是本分。”沈书辞回答得干脆。

谢司峰的指尖收紧，指节泛白。他想说什么，最终却只是轻轻叹了口气，没有再劝。

巷外的枪声更近了，隐约有士兵的脚步声从巷口经过，杂乱而急促。

沈书辞起身，走到门前，将门闩扣得更紧，又搬过一旁的木凳，抵在门后。动作沉稳，没有丝毫慌乱。

谢司峰看着他的背影，眼底泛起一丝极淡的复杂情绪，快得让人抓不住。

他起身走到内室，取出配枪，检查了一遍，又将子弹填满，放在案几上。

沈书辞回到柜台后，重新坐下，翻开医书。

书页上的字迹清晰，他却没有看进去，只是指尖轻轻划过纸页，目光落在窗外的晨光里。

远处的厮杀声、哭喊声、枪声交织在一起，在北平城的上空回荡。

琉璃厂的街巷渐渐安静下来，只剩下偶尔掠过的风声，和存仁堂里药炉的细微咕嘟声。

药香依旧清浅，在室内弥漫，没有被硝烟掩盖。

油灯的火焰稳定燃烧，昏黄的光映着两个安静的身影。

谢司峰坐在内室的桌前，指尖握着配枪，目光落在门口；沈书辞坐在柜台后，翻着医书，神情平静。

时间在战火的喧嚣里缓慢流淌，没有波澜，没有转折，也没有谁再提离开，只是各自守着自己的位置，在这间小小的药铺里。