安稳顺遂的日子，在阿尘做书童的第四年深秋，戛然而止。

张家大老爷张正海，是府中掌权之人。他身形高大，相貌威严，一双眼睛精光内敛，在杭州府是颇有声望的富商。张家产业以绸缎庄为主，兼营茶叶、瓷器，家境殷实，在城中开着三间铺面，乡下还有两处田庄。

这年初春，张正海做了一个决定。

大儿子张崇文一心醉心文墨，对家族生意兴致缺缺，张正海看在眼里，也不强求。但他不能不替张家的未来打算。思量再三，他决意亲自带着二姨娘金氏所出的两个儿子——张崇武、张崇礼，远赴西北开辟商路。

彼时西北商路虽险，却利润丰厚。若能打通这条路，将张家的绸缎、茶叶远销西北，张家便可再上一层楼，为子孙后代留下更厚实的根基。

消息传出，府中反应各异。

正妻沈氏沉默不语，只默默替丈夫收拾行装。大姨娘程清芜倒是劝过几句，说西北路途遥远，风沙险恶，何必亲自涉险。但张正海心意已决，她也不好再说什么。

二姨娘金语柔则暗自欢喜。

她的两个儿子张崇武、张崇礼，素来游手好闲、不学无术。整日里斗鸡走狗、挥霍度日，在府里名声不好。如今老爷要带他们去历练，若是能因此改邪归正、学些真本事，将来分家产时也好说话。

可惜，她的两个儿子并不这么想。

张崇武、张崇礼兄弟二人，一个十八，一个十六，生得人高马大，却空有一副好皮囊。他们既不肯吃苦受累，又不愿学做生意，却又眼红大哥张崇文在府中的地位，一心想在父亲面前露脸，好将来能多分些家产。

得知父亲要亲自去西北，二人第一反应是抗拒——那鬼地方风沙漫天，哪有在杭州府逍遥快活？可转念一想，若是不去，岂不显得自己无能？况且随行一趟，在父亲面前装装样子、混个脸熟，回来便是“跟着老爷走过西北”的功臣，何乐而不为？

于是二人找到父亲，软磨硬泡，百般纠缠，谎称自己已然长大，想跟着父亲历练一番，学些生意门道，为家族分忧。

张正海何尝不知道这两个儿子的德性。可终究是自己的骨肉，血浓于水。他盼着二人能借此机会迷途知返，浪子回头，便心软应允了。

殊不知，这一应允，便酿下了大祸。

三个月后。

那日黄昏，天色阴沉。阿尘正在书房整理张崇文新得的一批字画，忽然听见前院传来一阵喧哗。

嘈杂声越来越大，夹杂着哭嚎与惊呼。

张崇文放下手中书卷，皱眉起身：“出什么事了？”

阿尘连忙放下手中活计，跟在他身后往前院走去。刚走到二门，便见一个小厮跌跌撞撞跑来，面色煞白：“大少爷！不好了！二少爷和三少爷回来了！他们说……说老爷……”

话没说完，前院已传来撕心裂肺的哭嚎。

“爹没了！”

“西北太可怕了！我们差点就死在那里！”

张崇文面色骤变，三步并作两步冲向前院。阿尘紧跟其后，心跳如擂鼓。前院的场景让她倒吸一口凉气。

张崇武、张崇礼兄弟二人瘫坐在地上，衣衫褴褛，面黄肌瘦，浑身上下脏污不堪，像从泥地里滚出来的一般。张崇武的衣袖撕了半截，露出手臂上几道血痕；张崇礼更是狼狈，一只鞋子都不知去向，赤着的脚上全是血泡和泥垢。

二人正在嚎啕大哭，哭声凄厉刺耳，引得府中下人纷纷侧目。

老夫人拄着拐杖，由丫鬟搀扶着匆匆赶来。她年近七旬，头发花白，满脸皱纹，走得太急，身子都在发颤。身后跟着正妻沈氏、大姨娘程清芜、二姨娘金语柔，以及一众儿女和府中管事。

“你们两个孽障！哭什么哭！”老夫人颤巍巍地开口，声音沙哑，拐杖重重顿地，“好好说！你爹呢？他到底怎么了？！”

张崇武、张崇礼被丫鬟扶着坐起身。二人惊魂未定，脸上还带着未散的恐惧，你看看我，我看看你，半天说不出一句完整的话。

阿尘站在人群外围，敏锐地注意到一个细节——

兄弟二人在对视的一瞬间，眼神里除了恐惧，似乎还有一丝心虚。

最后还是张崇武先缓过神来。他扑通一声又跪倒在地，膝行几步抱住老夫人的腿，哭得涕泗横流。

“奶奶！我们在西北的路上……遇到了黑风暴！好大的风沙！天都黑了！马惊了！车翻了！随从们都死的死、散的散！爹……爹他被风沙卷走了！”他一边说一边抹泪，刻意放大了哭腔，“我们找了好几天！到处都是风沙和乱石！根本找不到爹的踪迹！恐怕……恐怕已经不在了……”

张崇礼在一旁连连点头，跟着哭嚎：“是啊奶奶！太可怕了！风沙刮得人睁不开眼！还有劫匪！劫匪拿着刀要杀我们！爹为了护着我们，才被风沙卷走的！”

他顿了顿，用袖子胡乱抹了把脸，声音里带着后怕：“我们拼了命才逃回来！一路上连口热饭都吃不上！再也不敢去西北了！那里就是个鬼地方！”

老夫人身子一僵。

她脸上的血色瞬间褪尽，只剩惨白如纸。那双浑浊的眼睛里的光亮，一瞬间熄灭了，只剩下无尽的悲痛与绝望。

她死死攥着手中的拐杖，指节泛白，青筋暴起。嘴唇哆嗦着，半晌才发出一声凄厉的哭喊。

“我的儿啊——你怎么就这么走了——娘还没来得及见你最后一面啊——”

话音未落，老夫人眼前一黑，整个人往后倒去。

“老夫人！”

“奶奶！”

丫鬟们吓得魂飞魄散，七手八脚扶住她，掐人中、揉胸口，乱成一团。沈氏冲上前去，一边掐着婆婆的虎口，一边回头厉声吩咐：“快去请大夫！快！”

二姨娘金语柔扑到自己两个儿子面前，上上下下打量着他们，眼泪扑簌簌往下掉，嘴里不住念叨着“回来就好、回来就好”。

正妻沈氏将婆婆交给丫鬟照料，站起身，走到张崇武兄弟面前。她脸色苍白，眼眶发红，却强撑着没有落泪。

“崇武，崇礼，”她的声音微微发颤，却还算镇定，“你们把事情的来龙去脉，从头到尾，仔细说一遍。不许隐瞒，不许夸大。就照实说。”

张崇武眼神闪烁了一下。

他低下头，又开始抹泪，借着这个动作避开了沈氏的视线：“母亲……事情是这样的……我们到了凉州之后，爹雇了一个当地的向导，说能带我们走一条近路穿过戈壁。谁知道那天下午，天忽然就黑了……”

他又把黑风暴、惊马、翻车、随从四散的说辞重复了一遍，说得很详细，甚至详细得有些刻意。说到父亲被风沙卷走时，他捶胸顿足，哭得几乎要背过气去。

张崇礼在一旁不住点头附和，偶尔插几句嘴补充。

兄弟二人的说法倒是吻合，你一言我一语，说得有鼻子有眼。

可阿尘却注意到，张崇武在讲述时，始终不敢直视沈氏的眼睛。他的目光要么垂着看地，要么转向老夫人那边，要么就借着抹泪的动作遮住半张脸。

沈氏沉默了很久。

“你们说，找了好几天？”她忽然开口。

“是……是啊！”张崇武忙道，“我们在那片戈壁上找了整整三天！可是风沙太大了，根本找不到爹的踪迹！我们的水也喝完了，马也死了，再待下去我们自己也得死在那里！这才……这才不得已……”

他说到这里，又放声大哭起来，哭声里满是委屈，仿佛他们是最大的受害者。

沈氏没有再说一个字。她缓缓转过身，背对着众人，肩膀在微微颤抖。

大姨娘程清芜走上前，轻轻扶住了沈氏的手臂。两个女人对视一眼，都没有说话，但眼神里的意味，却复杂难明。

前院一片混乱。哭喊声、议论声、脚步声交织在一起，人心惶惶。下人们交头接耳，神色惶恐，都在猜测张家没了当家人，往后该怎么办。

张崇文始终站在人群前方，一言不发。

他的脸色很难看，嘴唇紧抿成一条线，垂在身侧的手攥成了拳。阿尘认识他四年，从没见过他这副神情。

“大少爷。”阿尘轻声唤道。

张崇文没有应。

他盯着地上哭成一团的两个弟弟，目光幽深，看不出在想什么。过了许久，他才开口，声音低哑：“阿尘，你说，一个人若是真的在风沙里找了三天，他的脚上，还会有那么多血泡吗？”

阿尘一怔。

她下意识看向张崇礼那只**的脚。脚底确实满是血泡和泥垢，走路都是一瘸一拐的。

但若是真的在戈壁里找了三天的人，脚上的血泡早就磨破了，会结成厚厚的茧和痂。而张崇礼脚上的血泡，看着吓人，却更像是短时间长途奔逃磨出来的新伤。

阿尘低下头，没有接话。

有些话，大少爷可以说。她不能说。

张崇文也没有等她回答。他深深吸了一口气，松开攥紧的拳，快步上前，开始安排府中事宜。

“都别哭了！”他的声音不大，却带着不容置疑的力度，“奶奶需要静养，先把奶奶送回后院，大夫到了直接领过去。二弟三弟先去洗漱换衣，吃些东西，有什么事明日再说。府中一切照常运转，各房各院，该做什么做什么。

他顿了顿，环顾四周，目光扫过那些交头接耳的下人。

“谁再乱嚼舌根，立刻逐出府去。”

下人们连忙噤声，低头散开。