大雨顺着二十四根伞骨直流，鞋果然湿了。

周梨站在铜铸门口，右手攥拳狠狠往上敲：

“开门啊！有没有人？快开门啊！”

门上篆着藤蔓一样生长的刻纹，铜环底下狮子口大开，等着她慢扣。

人有时候就是这样，着急起来什么礼法纲常统统忘了，就像这铜铸大门上的野狮，只剩一身的蛮力。

天还没有亮，四野风啸，将雨滴串成一道厚重的门帘，直往周梨身上扑。

她的衣裳湿了一半，握伞的手因为扛不住风雨而微微颤抖，想起老钱咳嗽时紧瞪着她的眼睛，想起那双枯瘦有力而牢牢抓住她的双手，周梨心中隐隐不安，将铜门锤得更用力：

“开门啊！我来买药！”

铜色的狮子在震颤的门环下纹丝不动，周梨有些着急，向后退了两步，估量着院墙的高低，既而从口袋中摸出老钱给她的药方。

进去了也不识字。

雨水沿着大风打到这张薄纸上，晕开两点墨渍，药方在她的指间翻卷，她转过身去，用自己的后背挡住大风，狠狠踢了大门两脚：

“到底有没有人啊！”

依旧只有风啸声和她说话，她向左右两边张望，半腰的荒山中一处人家都没有，瓢泼的雨水沿着小路向底下纵横流去，脚上的靴子挡住少许的水流，有些渗进她的鞋袜中，有些又从靴子的两侧汇聚到一起，继续往下流。

雨水肆虐张狂，根本不在乎她撑伞还是不撑伞，身上是湿的，脚上也是湿的。

她心一横，把药方又折回裤兜中，扔了雨伞往回跑。

踏过的鞋面在青石板间溅起高飞的雨雾，要小小地对抗天上下的大雨，巷口落下一道青色的电光，背后是雷鸣，她狂奔，在水中砸出一个又一个的坑泡。

二十四根伞骨撑起的油纸伞被大风带远，很快又被风雨撕裂，滚落到荒草摇摆的野地中。

回到医馆的时候她的全身都是湿漉漉的，额上垂落的青发像落汤的面条，她只抹了抹脸，就踩着水印大喊老钱的名字，不知道为什么，她很怕没有人回答。

好在咳嗽声还在。

“怎么淋得这么湿？”老钱掌心托着几颗腕豆站在绿鸟的竹笼边，虽是满面倦容，依旧强撑着取笑她，“你当自己是宋二家的那辆马车，要借着大雨来冲洗么？”

“药堂的门没有开，我，我……”周梨看出他的眼皮有些重。

“先把脸上的水擦了，要让你二姐看到我托你买药浇了个落汤鸡，又要用两眼赐我一剑。”老钱慢慢地递给她一条白巾，“我这把老骨头，可经不起她——”

鲜红的血从老钱口中喷涌而出，白巾还没递出去，老钱猛然急剧地咳嗽，一声咳嗽带一面血雾，他用白巾压住自己的嘴，转过身去，似乎是不想让周梨看见。

周梨愣了一会儿，上前扶住他：

“你……”

你没事吧？这样的话她已经问不出来了。

白巾从老钱嘴上挪开时，周梨看见中间溅开一面硕大的血花，她不愿意看，扭头去看竹笼边上的绿鸟，绿鸟不骂人了，一阵一阵地叮啄笼中腕豆。

周梨发现自己搀住老钱的胳膊止不住地颤抖，忙将手从老钱身上挪开，摸出裤兜里的药方摊平在柜面上：

“药堂没开门，不过没事的，我轻功了得，你知道的，告诉我这方子上写了些什么，我自个儿去拿回来给你。”

“小果儿——”

“很快的，我会很快回来，这两个字是什么？”周梨还是不敢看他，指着纸面上打头的两字，随即她发现自己落在药方上的指尖也在发颤，便触火一般地收了回来。

一声长长地叹息，老钱缓缓从身后的药柜中抓了些草药出来，按着药方上的字教她辨认：

“这是黄麻，这是细辛，这是木通，这是桂枝……”

数种摊在柜面上晒干了的草药零零散散落着，周梨按这一纸药方一字一句地记下。

没有哪一刻，她像这样后悔自己没有念过学堂。

“只有一味药，木合草，几日前我这里的木合草都留作他用，是以并无存货。”

“木合草长什么样？”

她听见老钱又在咳嗽，终于敢看他一眼，可是刚抬头看见老钱的脸，自己的眼泪就止不住地啪哒啪哒往下流，她赶忙又将脑袋低下，祈求老钱只认为这是刚刚还没擦干净的雨水。

屋外大雨狂啸。

“木合草只长在漠北那木湖边，开杏黄色的花，根茎是雪青色的，人们常用花和种子入药，因为根茎有毒，常人食用少许会致手脚酸麻，过量则会致幻，重则危及性命。”

“那花和种子长什么样？我去拿，我现在就去。”周梨有些等不及。

“不，小果儿，”老钱拉住她，缓缓地说，似乎并不急在这一刻，

“我要你去拿的是木合草的根茎，以根茎入秋疫的药，才能解症，益和堂不比爷爷这处小医馆，木合草虽不常见，在香山居中还是有的，切记，根茎晒干以后是约有小指一半粗细的长枝，雪青色中透着一丝赤红，找不到也不要紧——”

周梨挣开他的手：

“找得到的，我现在去找，你等我，我马上就把这些东西带回来给你！”

她用已经湿透的衣袖去擦脸上的泪水，不等老钱再说，转身又向雨中跑去。

雷鸣声更响，狂风在耳边怒喝，她抵风向前，眼前总是模糊的，只好一边跑一边去擦脸上纵横向下的水，有些是雨水，有些是泪水。

街市中的屋舍一间间向后，她的胸膛里有什么东西比脚步跳得更快。再快，再快一些，她只有这一个念头，在水坑中跌倒又爬起，觉得四肢都是累赘。

铜铸大门刚开了半扇，打着哈欠的药仆尚未来得及合上手中纸伞，看见她这幅被浇透的样子，吓得纸伞都拿不住。

“药房在哪？药房在哪？”周梨像找到一根救命稻草，紧紧抓住面前人的衣裳，“黄麻、细辛、桂枝、木通，我来买药！”

“起这么早么？姑娘你都湿透了，按规矩要先看大夫的方子，你是哪家药堂的人？”

“方子，方子……”周梨慌忙从口袋里拿出那张已经被雨水沾湿的纸，“是钱氏医馆的方子。”

“老钱的人？”药仆微微一愣，将她的手从自己胳膊上用力拂下去，“晦气！他还敢来拿药？”

周梨滞在原地，更长了药仆的气焰：

“那么半吊子的医术，也敢自称是大夫？为了银子害死那么多人的命，我呸！狗娘养的畜生东西！让他有多远滚多远！”

“你胡说！”周梨大喊着去擦脸上的泪水。

“我胡说？你去上京城里四处问问，进过钱氏医馆的人，恐怕早已死了大半了！”

周梨猛地一脚向药仆胸口踹去，直将他踹倒在铜环狮子口下，自己向里闯。

四间屋子都上了锁，她狠狠拍着门扇，在暴雨之中来回跑，从东边到西边，再从南边到北边。

“死了这条心吧！”跌坐在地上的药仆撑起自己向她大喊。

她回身又揪住药仆的衣领逼问：

“钥匙在哪？我问你钥匙在哪？！”

“打死老子也不会给你们这种畜生拿药！”药仆狠狠地瞪着她。

她把手中衣领一摔，像只圈笼里的困兽一般茫然失措。大雨从一层又一层的云团里杀下来，她无处可去。

狂风怒吼，扫过院中和她一样淋着雨的梧桐，梧桐树摇，枝叶繁密地在风雨中摆荡，也合着天空中凄厉的惊雷，簌簌发出声响。

漫天的残叶从院中枝叶里抽出来，随大风沿着张开的门扇溜出去，像一只只逃离的飞鸟。

周梨忽然安静下来，在风雨中看那些金色如鹏鸟一般的落叶，好像一瞬间从这方小小的院墙里也随着那些梧桐叶遁了出去，她想起老钱常挂在嘴里的那句话，心有所感一般，盯住从门扇中飞出去的那些鸟。

风在刹那间转了势头。

暴雨中淋漓的落叶更卷得高了，越过院墙在她的头顶上盘旋，风雨中又裹袭着一把破伞，跌跌撞撞地跑来周梨的脚边。

二十四根伞骨撑起来的皮棉纸早就被撕得破烂，伞面从中间横贯三道张开的裂缝，有些伞骨像深深扯断肢腿一样被卸下去，有些伞骨像被利刃从中间破开，长而细的竹条竟从中间又劈下来一道。

像甲盖下生出来的倒刺。

这柄伞绕在她的脚边，任风雨如何吹打，总是不离开。

周梨低头顿了一会儿，猛然间想起来什么，将已经残破不堪的油纸伞又撕得更烂，从刻着海棠花的柄节上折下一根被劈开的竹条，不过巴掌长短。

她贴身在屋门铜锁旁，把耳朵靠近掌心中小小的锁孔，仍在颤抖，像瑟瑟躲在屋檐下的野猫，另一只手却分毫不差地将细长的竹条从锁孔中旋进去，她深深吸进一口气，不得不用肩膀把自己撬锁的手压在门扇上，好让它抖得不那么厉害。

她抓住这根救命稻草，终于破开一扇屋门。

屋里是满堂的药柜，各以一枚铜钱压在盒子口的圆环下，铜钱上方篆着墨字，在浅木色的柜面上极好辨认。

可对她来说却是天书。

落进四方像囚笼的屋子里，她喃喃念着老钱教给她的那几个字：

“黄麻、细辛、木通、桂枝……”

从一架又一架的药柜中对着手中药方比过去，她生怕自己认错了哪一处，错过什么东西。

找齐这些常见的药材尚且花了些许时间，她想起老钱叮嘱的那味“木合草”，偏头向窗外看去，暴雨之上的云团远远破开一道横劈的裂口，有青白色的天光从裂口中要挤出来。

她一股脑将药柜上的所有盒子统统抽出来，像是和那道天光争夺时间，又念叨着：

“雪青色，半指粗细，有血，有血……”

她想起自己去漠北的时候好像听过这棵草的名字，那木湖她也知道正是陈叮叮金帐篷扎驻的地方，可是木合草的根茎，木合草的根茎……

她在盒子中翻出数十种这样的药根，根本不认识到底哪一棵才是木合草。

天要大亮。

要在天亮之前，要快，要快！

她抖着手又一擦脸上的泪水，下了横心，把这些面前雪青色又带着几丝赤红的药根一棵一棵地往嘴里塞，她的腮帮子鼓紧，恨不得根本不嚼，能一口气把这些药根全吞下去。

青色的电光从山顶劈下来，轰隆隆地响在耳边，门扇一次又一次地拍，也好像在催促她，快一些，还要再快一些。

终于，她察觉到自己手脚发麻，两掌张开在自己面前，竟已看不清它们到底是颤动，还是错认出来的重影。

她抱着最后一味药和早已找到的黄麻裹在一起，从衣裳上撕下来一处裙角。

今日她穿的是那件浅杏色的织金百迭裙。

她什么都顾不上了，顾不上这件衣裙在往日里最让自己珍贵，顾不上歪在院门旁的药仆在她脚边啐了一口，也顾不上手脚越发地重，眼睛越发地看不清。

她在暴雨之中狂奔，滂沱水流中逆着风雨而跑，地上的雨水汇聚成一道湍急倾注的大河，她觉得有什么东西在河水里扯自己的双腿，分不清那是人的手还是长出来的草，只觉得有人要把自己往河水中拉下去。

可是她的裙角并不停下来，只有跑，只有跑，好跑过所有的呼号和怒喝，还有无数滴要把她打下去的雨花。

天渐渐亮了，一扇门窗接一扇门窗的开，越来越多的人停在屋门口，看她不要命地在大雨中狂奔，像一朵开在风雨中的花，衣裙和青丝在泥泞中向后，她的眼睛始终向前。

天亮的时间其实很短，张开的屋门被百姓们压住，好让风雨不将它们拍响。在逐渐张大的那道裂口下，在青色缓缓褪去的天际下，他们只沉默地看向周梨抵风而过的身影，然后等着天明。

周梨在那扇合上的屋门口微微喘息，她没有去想掉了漆的门扇为什么合上，甚至在檐下跺了跺脚，又将自己早已散乱的额发和衣裙理顺。

可是她要见的是老头，她也不知道自己为什么这样做。

她确认自己脸上的水都被擦去，小心翼翼推开屋门，大喊老钱的名字。

她甚至还在笑。

她看见老钱躺在床榻上向她招手，却不知道为什么叹息：

“各人有各人的命啊。”