第一个闹钟响起的时候小圆睁开眼睛。一片漆黑里手机亮着，呼吸灯在闪烁。

划掉闹钟，打开信息，是程风。

“我坐上车了小圆。”

······

“我到机场了小圆。”

······

“开始登机了小圆。”

······

黑色的字朦胧着，提示音轻轻一响，来了新的信息。

“飞机要起飞了······”

“等我回来小圆。”

“等着我。”

程风啊······泪水从眼角滑进鬓发，小圆忽然期盼一扇窗。她静静看着，头顶的黑暗破开，融进更大的黑暗中。风和寒冷的空气糅杂，有一架飞机轻轻地掠过。

闹钟第二次响起，她关掉它，开灯起床。蓝胖子还在那里笑，影子系着线，映在墙上。捕梦网，满天星，伞，伞，伞，漆黑的伞，撑着它去程风家的路上

程风···对啊，现在不用去了···程风，她抬起头，灯明晃晃的。

洗漱完下来，楼道里还是昏暗的。摁开灯，一眼就看见他们的位置。画板、书、插线板······程风的坐垫孤零零的，红色的电暖正对着它。

踏下来，关掉灯，推开门。明亮温暖齐扑过来。老刘裹在蒸笼冒出的一片气里，脚下一转，黑色的裤子和鞋子还散落着面粉。右边水池中堆着几个碗碟，没在水里。池边的地面洒落着水迹。取下手套戴上，拧开热水。挤出洗洁灵搅进水里，搅出泡沫，拿起洗碗巾开始洗碗。一圈，两圈····一个，两个····

李玫进来把两个碗碟放进水池，摸了摸小圆的头，又出去了。

过会儿进来去盛了碗粥，和两屉包子一起放在推车上送出去了。

所有碗洗完，冲干净，先沥在一边，等着一会放进消毒柜。忙完了，看着那半截门帘。对啊，不用再去送饭了，程风不在。

拉开门，打开灯，上去。楼道里很是清冷，他们的东西静悄悄的。拿起画板坐下，程风的坐垫静静铺在一边。

将书打开，翻到和程风家一样的地方。那里正画到王府请能工巧匠仿造三人兵器，夜间华光莹莹。雪白的纸，笔尖落上去，点出一个黑点。该画黄狮精了，该画黄狮精，黄狮精要看见光华了，偷走宝贝。该画黄狮精了。

雪白的纸上只有一个黑点，笔尖点着，静静的。

黄狮精看见了那片华光，风云而来，将宝贝顺走。然后，它要开宴庆祝，让小妖怪去买猪羊······黄狮精，该画黄狮精······黄狮精，

嗯？门响了····有人上来····不是程风。是妈。

李玫端着早饭上来就看见了看着她的小圆，一只耳机垂着，正要画画。她笑着说：“吃饭了。”又问：“怎么不把电暖打开？”

小圆将画板放上去一层，接过母亲手中的托盘。李玫将电暖打开，照向小圆，蹲下来摸了摸她的手：“这么冷，画画的话电暖就不要关了。”小圆点头。

“累了就去房间里，把空调打开睡会儿，想下来再下来。”小圆点头。

李玫摸摸她的头，又去摸摸她的脸，笑着：“吃饭吧。”小圆点头，开始吃饭。

李玫看了会，便起身上楼去，片刻下来。小圆正在吃饭，她说了声也就下去了。

吃完饭，把碗盘送下去洗了，小圆又坐回原处。

捧着画板，她准备勾画，该画黄狮精，半人半狮的妖怪。他的毛发蓬乱嚣张，眉心要很鼓，眼珠很小······程风到哪了呢？它又冒出来了。他到哪了呢？是睡着了还是在吃东西？

程风······

坐垫浅浅的黄，刚出生的小鸡绒毛颜色，白色的星星点缀着。程风的脚会放在再下面一层台阶，黑色的运动鞋，黑色或白色的袜子。他的手垂在膝前，盯着对面不知在想什么。有时他也会看她画，侧着身子，追随着她的每一笔线条。有几次还看呆过去，直到她换纸，把他惊醒。

程风······

飞机飞到哪里了呢？他醒着吗？还是累了、睡了？高空里有什么呢？梦里呢？梦里，他会遇着她吗？

程风啊，今天的海边是什么样子呢？阳光好不好？

她抬起头来。风吹开她的发，冷冽冽的，钻进脖子里。远处的海水一层层奔来，越近越淡。天灰黄灰黄的，好像混进了土。太阳昏昧，在打着瞌睡。一口凉气吸进来，从口腔直进喉咙。风扑过来，吹在耳边呼呼响。海水啊，随风涌来，越洗越浅，到手里的时候就只剩凉了。它拍打着她，涌动着她······程风······

海水奔涌···一层一层···奔涌···一层···一层···

程风···

海中出现了一个光圈，是太阳，黄黄的太阳。太阳，好漂亮的太阳，海里的太阳。明亮光热。好漂亮。

海中有了太阳···黄灿灿的太阳···

海水····？嗯？电暖黄亮亮的。

她低头，手中握着笔。一个黑点映着白纸。

笔尖开始动着。先是眉眼，鼻子，血盆大口，蓬乱的须发······电暖的光好像程风递过来的橘子······

他的胳膊搭在膝上，指尖垂着。手指细白，好像能滴下雨来。有时，真的有雨顺着他的指尖滴落，叮咚一声落进水潭里。波纹散开，在深沉静谧的水面轻轻消逝，让它继续沉睡。

潭水映着他们，偶尔，也分不清谁是谁。因为有时候，你明明看着，可她却看向了别处。所以无法确定，究竟谁才在潭水之上。

水面深沉如镜，她和对方互相看见。可谁才是等待的小圆呢？谁在空气里？只有“叮咚”一声，可以唤醒一切。

笔继续动起来，黄狮精的衣袍勾出，随风飘飞。

继而是三件兵器。华光么，只能尽量把兵器画得再细致些，再抹些线充当。

黄狮精要是不偷兵器好了，····得先不仿造兵器，不拜师学艺，不显弄本事······

如果一切往回退去，像海浪退回海里······

一直裹，一直退····更多沙地显露，渐渐裹退到什么也不剩，只有一个巨大的坑。

它还湿润着，残留着海的气息。沙子沾在手上，一点一点地拨掉。太阳凌空直射，照出来幻视。好像海又填满了，水波荡遍全身······

门突然开了，母亲的声音响起，叫老刘去做菜。门又关上了。

母亲···母亲······有风自后面扑来，吹得脊背发凉，她轻轻抖了一下。

她们一同走过的这些年，她应该要给她一个结果的。这个结果会是什么呢？更远的她还看不见，也不知道。就现在来看，只能希望自己可以再努力一点。起码，当个大概率的正常人。如果还是她们一起走下去，至少，要她安心。

如果小哲来了，母亲无疑会更开心，可是又会顾及着她。如果是他们一起走下去，那她就不能只当个大概率的正常人。她是真的要像一个正常人——可能大脑不同——他们可以这样理解。因为他将来会有妻子，孩子。

啊···将来他们应该不会知道吧。没有人认识她们，那么将来他们就不会知道。小哲应该不会讲吧····不要讲好。这样她就只是一个大脑不同的普通人。等他有了孩子，他的第一个孩子出生，她就是姑姑，母亲就是奶奶。他们会是这个世界角落里普通的一家人。

现在···还差在哪里呢？

画板，应该没有问题吧，虽然画得丑陋····哦，好像还有点画得太多了。以后不能老这样子。还有什么呢？

音乐······对，耳机。她摘下了那只耳机，看着它。不可以老是戴着，将来有了他们，是要交流的。交流······

她摸了摸嘴巴，张了张。感受到它在指下开合。又忆起了在程风家那飘渺的一声。便回想着，试图发出来。然而，像是废弃多年的枯井，除了一点热气，什么也没有。

如果她不能说话，那么，首先对方就会质疑，是否先天？他们可能会费劲一切去打听，追溯······不！只要将来准备结婚，对方家就一定想要了解！

不！不！不！她摇着头，耳机落在画上，不！不！不！

她看见程风。可是他聚不起来，只现出了手和腿。仍旧是一脚踩高一脚踩低，胳膊架在高处的腿上。手垂在膝前，只有半截腰身和胳膊。他帮不了她。

他帮不了。那些过去并没有死去、消散。已经渐渐活跃，甚至，她都要看见了。

她又抖了一下，感觉更冷了。风好像吹裂了衣衫，吹皲了皮肉。

程风的手指垂着，白皙纤细的指尖温柔地闪着光。她想握过去。还未触到，忽然一阵大风，将她往前扑去。

抱住画板稳定好，他还坐在那里，手指纤白。

门开处，脚步踏上来。是母亲。她缓了缓，咽下一口。

李玫上来就看见看着自己的小圆，正笑着。然而又见她有汗，忙蹲下摸摸她的脸擦着汗道：“热了吗？怎么出汗了？”

小圆的脸是有些红。她微微一笑，要摇头，又轻轻点了点。

“这么热吗？”李玫又伸手摸进她背，也有汗，凉凉的。她再探了探她的额头，觉不出来。又把额头贴上去，不热，还有点凉。手也是凉的。

“有没有不舒服？”小圆摇头。这状态也不像是生病，李玫也不确定，只能抚着她的发：“要不要上楼去歇会儿？”

小圆点了点头，笑了笑。

“好，”拿下小圆的画板放在一边，李玫说道：“那就上去歇会儿，等吃饭妈叫你。”

她们一同站起来，这才发现小圆的耳机落在了台阶上。两个垂在一起。心中微微一动，不太清楚是什么。李玫把耳机线捞起，捏在手中，笑了。小圆接过来，塞在口袋里，也笑。

两人牵手上楼。房间里，开了灯。李玫打开空调，看着小圆：“乖，睡会儿妈来叫你。” ‘睡’字出口的时候，隐隐觉得不对，抚摸小圆头发的手也滞了下。

小圆感觉到了，捕捉到了母亲眼中那一丝不安。也只是笑了笑，点了点头。

李玫也笑了笑，点点头。还要说什么，未出口，只能点头笑笑，抚摸着小圆的发。

母亲走后，小圆坐下来。空调的风有些飘进脖子里，有点冷，她瑟缩了下。蓝胖子还在笑着，微微飘动。

母亲犹疑什么她知道，也知道自己不是。可是，无法表达。

过会儿她起身去了卫生间。回来关了灯，合衣躺下。蓝胖子徐徐游移，在微暗的光线里。

李玫站在柜台里，有一个顾客朝门坐正吃着饭。秦姐在后面收拾了会儿，这会儿站出来笑道：“哎呀，弄完了！”说着拧开杯子喝了口枸杞红枣水。李玫陪着笑。

“马上元旦了！说话就是18年了！”

“是呀！”

秦姐又喝了口水，“怎么，还不给两个孩子办事儿？”

“啊？”李玫愣了愣，还是笑着：“他们还小呢。”

“还小？不是我说啊李玫，”秦姐盖上杯子，搁在桌上，走过来道：“你老说他们还小，按虚岁都多大了。”她比着三根手指。

“你不着急男方家都不着急吗？这年头哪个不怕到手的媳妇飞了！他们这么放心两个孩子就这样在一块，你也放心？”秦姐压低了声音，“现在这年头，年轻人都开放。你不怕到时候把孩子肚子整大了，骑虎难下。啊人家更不急了，一步一步把你们吃进嘴里。最后窝窝囊囊，彩礼钱、三金···什么都给你压得见不着······”

“啊？···”李玫一时语塞。当时是因为不想谈得太深所以含糊过去，如今竟然变成这样。

见她一脸疑惑，秦姐更加不敢相信：“你都没想过吗？你要是真的······”

“不是不是，都是知根知底的人···”李玫为难地吐出这一句。

“知根知底？那又怎样？！”秦姐一脸惊讶，“你要知道···”

还好一声订单提示音响起，李玫忙去接单。秦姐也凑过来还要再说，李玫却看着单子念叨着去了后面。

见状秦姐叹口气，说到底这是人家的事，都怪自己这爱替别人操心的命。

李玫开门告诉了老刘做什么，就往楼上去了。上了楼她又缓下来，犹豫着，轻轻走到小圆门口。该开门进去吗？

进去了之后呢？把她喊醒吗？万一她真的只是睡一下呢？

手最后还是缓缓压下了门把手，轻轻望进去一眼。只见小圆囫囵睡着。空调还亮着，热气散出来。

门又缓缓关上。有程风，应该没事。她又转下楼来。

高阔的天空里，载人的飞机变成一只大鸟，一振翅，怒飞万里。飞鸟旋身，一头扎进碧空。碧空里波纹点点，一只鲸潜游片刻扬出水面。鲸鱼拍起浪涛，一跃，化为少年·····

忙过饭点，老刘做好菜，李玫盛出一份放在托盘里，又去盛了碗米饭。秦姐问道：“谁吃啊这？”

“哦，给孩子的。”李玫笑着，搁上筷子端起托盘就开门上去了。

“孩子？小圆在吗？”秦姐疑惑，也只有自语。老刘盛好饭菜出去了。

李玫端着饭菜上去，路过将小圆的杯子也带上。到门口，轻轻开门，却见小圆已经坐在那里。她笑了：“起来了。”小圆点头。空调已经关了，打开灯，小圆的脸红扑扑。

“吃饭吧。”说着李玫把饭放在床头柜上，又把菜和杯子也放下，筷子搁上。托盘放在一边，她坐下，看着小圆。

小圆也看着母亲。她伸手摸着她的发：“睡好了就去洗漱一下，把饭吃了。要是还想下去再下去，记得把电暖开着。”小圆点头，被母亲拥进怀里，依偎着轻轻拍了拍。

“好了，吃饭吧。”李玫笑着，拿起托盘起身。又摸了摸小圆的发，“我下去了。”小圆点头，微笑。

母亲走了，她又想起那个梦。她梦到了以前的程风，可是很奇怪，他不是胖子。而是瘦瘦的，和现在一样。

奇怪的梦，她摇摇头，看向蓝胖子，它只是咧嘴笑着。

吃完饭下来，将碗洗了，小圆又坐回原处。电暖照着，她开始画画。手机一直没有动静，那只耳机仍旧戴了回去。

未隔多久，母亲的脚步又来了。摸摸她的头，上去，然后下来。看她画了会儿，又去了。

画到行者三人变化赶猪羊去的时候，那个梦又萦绕上来。那到底是哪个程风呢？他明明是和现在一样的身体，可是很奇怪，那张脸就是以前的他。

她很疑惑，继而看见旁边看着她的人，是她很熟悉的形容姿态。

他是谁？ —你梦里的人啊。

为什么是那样？ —不知道（他摇头），也许是你使用的排列组合形成的。

人可以排列组合吗？ —也许吧，这是梦啊（他笑）。

我为什么会那样想？ —（他却只是笑）

你到哪里了？ —（他的手画出一个弧线，指着一点）

还要多久？ —（他不回答了，只是看着她）

程风···

··· —我说了，我会回来。放心。

他的笑容绽放开来，凝出两个深深的酒窝。渐渐的，随风化散了。

昏黄的墙壁自他消散的位置无声破开，外面一片春光晴好。青梅竹马的孩子拿着网子奔跑在草地里，追寻蝴蝶。

尾翅像牡丹花瓣的黄色蝴蝶从眼前擦掠过，两个孩子奔了过来，穿进她的身体。春光不见了，墙壁昏昏。

可是孩子的笑声还在，荡悠悠的，像进了山谷里。

电暖过于黄亮，像桔子，像晚阳。

母亲的脚步又近了。是切好的橙子，躺在瓷白的雪里，像是一层层的山。

程风也喜欢橙子，会把它吃得只剩一层皮，一片一片白白地翘在那里。他很满意。

橙子皮躺在盘里，被电暖的光照得黄幽幽的。盘子也黄黄的，变成了傍晚的海。每一片橙子皮是一片浪，下圈的橙黄是耀眼的光。

法国的橙子如何呢？甜吗？也黄灿灿的，像太阳一样吗？

许阿姨的病怎么样了呢？程风啊飞到哪里了？······

秦姐下午来的时候，李玫正坐在那里打视频。小圆的表现也不错，虽然她一次次上去，好在她都只是画画。

秦姐招呼了一声进去后面。视频挂了后李玫也只是坐着。

现在有了新的问题：要是小圆对程风太依赖了怎么办？这种依赖会自动停止吗？

如果到了后面小圆好转，她能脱离程风吗？还是说程风变成了一种新的现象，或者说是病。如果她离不开他······这对程风和她来说都是一种···病痛。对程风来说尤其不公，他不能放弃外面广阔天空一直守在这里，守着小圆。无论他对小圆是怎样的感情。

就算他是真的喜欢她，哪怕是爱她。这喜欢和爱能维持多久呢？志同道合的爱人还有走散的一日，更何况小圆，小圆更像是一个孩子。虽然她可能会变得更好···可是···她从一开始就是索取的一方，索取又过多了······程风又那样优秀，即便他们在一起，难保不会有意外状况······那个时候的小圆，不一定能够承受得住，建立起的世界再次崩塌···

门忽然响了，进来一个人，吓了李玫一跳。是发传单的，放在桌子上就走了。

晚饭李玫仍送上去，这次也带了自己的份。电暖照着，两人一起吃饭。

吃过饭，把碗摞好，她看着小圆。“别画了，帮妈办件事。”抚摸着小圆的头发，看她乖乖望着自己，李玫心中无限温柔怜惜：“楼上有几天没打扫了，你去收拾收拾，嗯？”小圆点头。她把她揽在怀里：“真乖。”

李玫下楼去。小圆收拾了东西，关了电暖，也就上去了。

后厨里，秦姐收拾完就要走了。见李玫下来，说了声，道过再见去了。

把碗洗了，李玫去前面接了杯水喝。

小圆将画板那些连同坐垫一起拿上楼。把两块脚垫先拎到浴室，淋上水，接着取了扫帚去扫地。先是母亲屋。开了灯，屋里一切都显得静谧温柔，像母亲一样。

那张几乎占满房间的大床，那个时候还是她们一起睡的。天蓝色的雏菊床单和小猫图案的替换着，她靠墙睡，母亲睡在外侧。天花板上的墙皮在角上脱了一大块，看起来像船又像男人的侧脸。现在已经脱得更大了，变成了云和海。

每天晚上母亲总是揽着她，和她说话，有时说着说着自己就睡着了。旁边的衣柜是后来添的，带过来的那个简易的被压塌了。角落里垃圾袋套着的风扇也是一起带过来的。床头柜是和床配套的，她房间那个是后来和床还有衣柜一起买的。现在，床头柜上面除了空调遥控器，还放着按摩仪和两盒钙片。

一点一点扫着，扫完出来是她自己房间，浴室。然后是外面，还有楼梯，一层层扫下去。到平台那里把电暖拿起扫了，正好老刘不在，便扫下去。一直到老刘位置，挪了电暖、凳子和当烟灰缸使的调料罐。把灰尘扫进簸箕，将东西摆回原位，上楼去。最后将厕所一扫，垃圾倒掉，给马桶里挤上洁厕灵泡着。

把簸箕和扫帚冲洗干净甩过水放好，接下来是擦东西。其实也没什么擦的，一条毛巾，两个衣柜、床头柜，一个窗台，结束。就剩拖地。先是房间，因为也不怎么脏，所以各拖一遍就好。浴室要来回进出所以留在最后，把外面的地捎带着先拖了。

楼梯因为是水泥地有单独的老式拖把，用手拧的那种。洗好拖把，拎过来，一层一层地来回拖。一半不到就已经觉得胳膊酸了，强撑着下去。已经闻到了烟味，看来老刘回来了。就只把这半截楼梯拖了就上去了，洗了拖布，又去厕所里。

拿过刷子将马桶刷了，冲掉。然后将马桶旁挂着的毛巾在洗手池里打湿，将马桶盖和外面整个擦一遍。毛巾洗了，挂上。再用洗手池上的刷子把镜子和洗手池刷干净。接着拿过拖把桶接水，把地拖了。拖把冲干净，这边就结束了。

最后是浴室。擦洗衣机，刷洗脸池、镜子，洗脚垫，拖地。忙完一看手机，已经9点多，老刘应该已经走了。又拿着那大拖布下去，挪了老刘的东西将剩下一半拖完。上去将拖把洗净，架起来，把浴室地再拖一遍。洗手，完工。

把东西拿下去摆好，拧开电暖，坐下，等着收拾卫生。

已经过去这么久了，不知道程风快到了没有？

小圆盯着电暖发呆的时候忽然听见脚步声，母亲上来了。李玫看见小圆，笑道：“走吧，都收拾完了，今天我们早点休息。”说着拉起小圆的手一同上去。

小圆房间，李玫摸着她的头：“今晚跟妈睡好不好？”小圆点头，李玫笑着：“洗了就过来嗯？”小圆点头，李玫拿起她的被子和枕头先走了。

换了衣服，洗漱毕，小圆过去。李玫也换了衣服，正在泡脚。旁边还有一盆水，徐徐冒气。小圆过去坐下，李玫拉起她的手道：“泡一下吧，睡觉舒服。”小圆点头。

“试试水温，我接得有点热。”小圆用脚点了水试，是有些烫，可来来回回试了几下不久也就适应了。两个人一起泡脚，李玫揽着小圆。

一直无话。泡完脚，倒了水，躺在床上。李玫拥着小圆，静静贴着她的脑袋。

这种无声的依赖一时将时间带回当初，她们，只有彼此。

小圆就在这样的朦胧里睡去。