第10章：降生（上）

那天来得毫无预兆。

我正在羊水里打盹，突然感觉到整个世界开始晃动。

不是那种轻轻的摇晃——是剧烈的、周期性的、带着疼痛的晃动。

宫缩。

我瞬间清醒了。

这不对。

预产期还有两天。

怎么会——

又一阵收缩。

比刚才更强烈。

我感觉自己被什么东西挤压着，从四面八方挤过来，挤得我喘不过气——虽然我本来也不需要呼吸。

然后是疼痛。

不是我的疼痛，是苏晚意的。

我能感觉到她的子宫在收缩，肌肉在痉挛，血液在加速流动。

她在疼。

很疼很疼。

"娘娘？娘娘你怎么了？"

是春桃的声音，带着惊恐。

"疼……"苏晚意的声音断断续续的，"春桃……疼……"

"娘娘你别吓我！我去请大夫——"

"不……不行……"苏晚意的声音像是在用尽全身力气，"不能请沈玉容的人……"

"那、那怎么办？"

"偷偷……偷偷去……请外面的……"

脚步声。春桃跑了出去。

屋子里又安静了。

只剩下苏晚意的呼吸声。

急促的、浅的、带着疼痛的呼吸。

还有我的心跳。

比以往任何时候都要快。

半个时辰后，大夫来了。

是春桃偷偷从外面请的，一个白胡子老头，姓张，是外面医馆的坐堂大夫。

他诊了脉，脸色很难看。

"夫人，是早产。"他说，"胎位是正的，但夫人身子太虚，怕是……怕是要难产。"

苏晚意躺在床上，脸色苍白得像纸。

"大夫，求你……"她的声音像是从很远的地方传来，"救救我的孩子……"

"老朽尽力。"

然后是脚步声——不是一个人的，是好几个人。

稳婆来了。

沈玉容派的稳婆。

我听出来了。那个脚步声，那个呼吸声——是那种训练有素的、职业性的冷漠。

"夫人别怕。"稳婆的声音很稳，稳得让人发寒，"老身接生过几百个孩子了，不会有事的。"

我在羊水里听着这个声音。

不对。

这个声音不对。

我听过太多说谎的人。

这种"不会有事的"语气，这种刻意平稳的语调——是骗人的。

她根本不想让苏晚意顺利生产。

"春桃姑娘。"稳婆的声音又响起来，"夫人还没开指呢，别急别急。"

开指。

我瞬间明白了。

她在拖延时间。

真正的生产过程里，开指是一个自然的过程，急不得。但这个稳婆在说"还没开指"——意思是让春桃和苏晚意不要着急，给她们一个假象。

但我感觉得到。

宫缩在加剧。

开指在加速。

这个稳婆在撒谎。

我急了。

我开始用尽全身力气往下顶。

我不知道该怎么生。我没有接生知识，没有产科经验。我只有本能——我要出去，我要帮母亲，我要——

"哎呀！"稳婆的声音突然变了，"夫人您别用力，还没到时候呢！"

骗子。

我心里骂了一句。

她不想让我出来。

"夫人您省点力气。"稳婆的声音不紧不慢，"头胎都慢，您别急。"

我在羊水里疯狂挣扎。

没用。

我出不去。

生产不是一个人能决定的——是母亲和胎儿一起努力的结果。但母亲体力不够，胎儿——我——不知道该怎么用力。

时间一分一秒地过去。

我能感觉到苏晚意在消耗。

她的心跳越来越快，又开始变慢。血液在流失——我能闻到那个味道，铁锈一样的腥甜味。

失血。

我在前世写过无数次"失血性休克致死"。

在验尸报告上。

在解剖台上。

在那些冷冰冰的、没有温度的文字里。

但我从来没想过有一天，这个词会用在——

用在我母亲身上。

"孩子……"苏晚意的声音像是从很远的地方传来，"孩子……"

她在叫我。

我听见了。

"孩子……帮帮娘……"

她在求我。

一个母亲在求她的孩子。

我从来没有像现在这样恨过自己。

恨自己被困在这个子宫里。

恨自己什么都做不了。

恨自己——

不。

我不恨了。

恨没有用。

我开始转。

我知道胎儿在产道里需要旋转才能顺利娩出。我不知道这个知识是从哪来的——可能是前世看过的产科资料，可能是某种本能。

我在子宫里拼命旋转。

头朝下。面向后。肩膀对准骨盆出口。

我记不得这些知识是从哪来的，但它们就那样出现在我的脑子里，像是有人把一整本产科教科书塞进了我的意识里。

"咦？"稳婆的声音突然变了，"胎位……怎么动了？"

她慌了。

我能感觉到。

她的手在苏晚意的肚子上乱摸，动作乱了，呼吸也乱了。

"夫人您别用力——"

"滚！"苏晚意的声音突然爆发出来，"都给我滚！"

她从来没有这样喊过。

我从来没听过她这样喊。

"春桃！"苏晚意的声音嘶哑得像是被砂纸磨过，"把她们……都赶出去……"

"可是娘娘——"

"出去！"

脚步声。稳婆们被推出去了。

屋子里只剩下苏晚意、春桃、还有我。

还有那个白胡子张大夫。

"大夫……"苏晚意咬着牙，每一个字都像是在用尽全身力气，"帮我……"

张大夫没说话。

他只是一个民间大夫，没有稳婆的本事，没有接生的工具。

但他懂一件事。

"夫人，用力。"他的声音很稳，"孩子想出来。你跟着她一起用力。"

苏晚意深吸了一口气。

我感觉到了——她的子宫在收缩，肌肉在挤压，血液在加速——

不是失血的加速。

是拼命的加速。

"啊——！"

一声撕心裂肺的尖叫。

我感觉到了——产道在扩张。

她在用力。

我也在用力。

我在往下顶。

一下。

两下。

三下——

"孩子的头……"张大夫的声音带着惊喜，"看见头了！"

我听见了春桃的哭声。

是高兴的哭声。

"娘娘！娘娘你听见了吗！孩子的头出来了！"

苏晚意没有回答。

我感觉不到她的心跳了。

"娘娘？娘娘！"

春桃在哭。

"夫人！夫人！"

张大夫的声音也在变。

不对。

出事了。

苏晚意的心跳——

停了。

我感觉不到她的心跳了。

我感觉不到任何东西了。

黑暗。

无边无际的黑暗。

我被困在这里了。

我——

"快！"张大夫的声音像是从另一个世界传来，"孩子还没出来！孕妇已经晕过去了！快推孕妇的肚子，从上往下推！"

什么？

什么？

"用力从上往下推孕妇的肚子！让孩子出来！"

疼痛。

剧烈的疼痛。

从脚底传来——有人在推我的脚。

我想哭。

但我还在子宫里。

我还在——

"出来了！"春桃的尖叫声，"孩子出来了！"

然后是光。

一道刺眼的、灼热的光。

然后是空气。

冰凉的、新鲜的空气。

我张嘴想哭。

我张开嘴——

"哇——！！！"

我哭了。

我活着。

我出来了。

但——

苏晚意呢？

苏晚意怎么样？

我拼命睁大眼睛——什么都看不清，只有模糊的影子。

"大夫！大夫！我家娘娘怎么样了！"

是春桃的声音，带着哭腔。

然后是沉默。

很长的沉默。

我的心——

我的心在那个已经空了的地方跳动着。

快得像是要炸开。

苏晚意……

苏晚意！！！

求求你了，不要死……