县城的二中，是这片贫瘠土地上孕育的希望之一。校园占地面积不大，但教学楼、操场、宿舍、食堂一应齐全，操场一周还有同学们亲手种植的小树苗。待到年轻学生们振翅高飞、冲向广阔的天地时，这树苗大概也会随之长成，亭亭如盖。
二楼走廊的尽头，是初二（三）班的教室。从初一到初二，时光荏苒年复一年，等过完这个暑假，这里就会再度换上初三（三）班的牌子。正值下午最后两节课的大课间，刚进入青春期的学生们还不理解现阶段在人生中的意义，他们躁动难安，说笑打闹享受忙里偷闲的时光。
当然，在这片嘈杂中，也有人不动如山，埋头于成山的课本中，显得有些异类。
“想当年，我小学的时候就在班级里面是大哥，打架没对手！现在只要你打招呼，说是我的人，保管没人敢动你！”一个男孩子正坐在桌子上吹嘘。
他人高马大，有种体育生特有的阳光帅气，平时喜欢惹事生非，但事情也都不大，又对老师嘴甜、对同学够阔绰，人缘倒不错。他外号“壮哥”，班里不少男生围在一起真真假假地起哄：“壮哥牛x！”
男孩子于是心花怒放，滔滔不绝：“好几个妹子倒贴追我，我一个都看不上，嗨，幼稚可爱的那种不行，还得是高中生！”
吹起这方面的牛皮，男生们也跟着兴奋起来：“真行啊！”
其他有的学生看不过去，小声议论起来：“吵死了，还有人学习呢。”
“谁？”“壮哥”一哽，虚张声势地嚷嚷起来。又见女生们往角落靠窗的位置看，他不禁低声骂了一句，气势汹汹地冲了过去。
那里正是李耀成的位置。
“哟，这是什么东西啊？”跑到角落靠窗的位置，“壮哥”从埋头看书的男孩子手里抢过一本书。
"什么嘛，还以为在学习，原来尖子生也在看杂书？”
“爱伦坡……”他念出来，转头问跟班，“爱伦坡是个什么玩意儿，洋鬼子？”
很多男生也跟着起哄起来。李耀成却头也不抬，似乎这些事情对他来说已经习以为常，整个世界都是过于喧嚣的。
“壮哥”气不过，于是“啪”地把书往地上一扔，哈哈大笑起来。
“这是我的东西。”李耀成平静地，一字一字道。
“我的”两字，咬得尤其重。
“壮哥”不屑：“你的又怎么样！老子就扔了！”
标准打架前的斗嘴，对于年轻气盛的初二男生来说，最管用。
然而李耀成只是点点头，不言不语，慢慢俯身捡起书。
这本书包着老旧书皮，泛黄的纸张也已微微卷边，露出的书页上面隐隐有工整字迹，显然这本书已经被认真翻阅了无数次。
李耀成正要捡起来，却见一只运动鞋突然狠狠地踩在了书页上，拧了拧。
然后，泛黄纸张上赫然留下了小半个泥脚印。
“哈哈哈哈！这么破的书，有什么好看的！一个人学学学，这么不合群，活该没人喜欢你！”
“壮哥”的声音隐约有点发虚，不过很快又嚣张起来。他本来没打算做到这种程度，但当这个孤僻的少年缓缓抬头时，那双黑得过分的眼眸上微微蒙着一层雾，没有情绪地看着对方——
尽管看了许多年、许多次，却依旧让人不由心生凉意。
两人陷入隐隐对峙，班级里吵闹的声音也为之一静。
初秋阴冷的风吹进窗缝，许久，不知谁嘟囔一声“好了散了，一会儿把老师招惹来了”，停滞的气氛才又活络起来。
突然，李耀成嘴角露出很浅很浅的一个弧度。
他本身就生得干净，衣物又一丝不苟、连个褶都不会留下，这让他显得十分清爽，与许多同龄男孩子格格不入。
“杨方。”
李耀成不徐不疾地叫出了“壮哥”的大名。
冷不丁被喊大名，杨方被叫得身上发毛，不由结结巴巴回应道：“干嘛？”
按亲属关系来说，杨方，正是王燕红亲姐姐的儿子，李耀成的亲表哥，身上甚至留着一股同样的血液。
他初一下学期才转学到这个班级，小的时候还常会见面，后来两家因为钱的事情闹翻了，就基本没来往了。杨方没要求他叫“哥”，反正从小到大，李耀成也从来没喊过他“哥”。
“你知道什么物种才会强制要求自己合群吗？”李耀成的声音中有一种奇异的、微妙的嘲弄。
“是蚂蚁。它们成群结队地去觅食，却不知道这一生为什么存在。毕竟一群头脑空空的工蚁并不会去思考，它们只需要盲目服从蚁后的命令，庸庸碌碌，直至忙到死去的那一天。”
“这样已经够悲惨了吗？不，不仅如此。它们的一生还那样短暂。如果哪天遇到了外部危险，就比如庞然大物般的人类，只要不注意时轻轻一脚，它们的生命就会立刻终结——蚂蚁，就是这么脆弱的生物啊。”
他很少一口气说这么多话，声音略尖略细，带着青春期少年特有的音调，听起来却并不刺耳。
这话听起来太抽象深奥，杨方挠挠头：“所以呢？”
李耀成只是浅笑了笑。
他微微歪头，看起来有些疑惑：“你这样惹事生非，难道不怕某天像蚂蚁一样，遇到外部致命的危险吗？”
这句话杨方听懂了：“你他妈咒谁呢。能有什么危险？”
李耀成：“唔，也许是惹到什么不该惹的人，最后警察来找你呢？”
“开什么玩笑？”
周围男生们顿时七嘴八舌，还有嘲笑的声音：“你告老师就算了，还不成还因为这点事报警？”“你家是开警察局的啊，说叫就叫来？”
面对诸多围攻质疑，李耀成一如既往的平静从容。
“我不喜欢和你们这种人开玩笑。”
“去年，警察不就来过么。”
他环视四周，这样说道。
此话一出，刚刚热络的一些气氛，立刻就冷了下来。
就像是突然触碰到了某个达成共识的禁忌开关，较之于方才略带尴尬的安静，此刻，甚至可以称之为“噤若寒蝉”。所有人面色剧震，却不再作声，你看看我，我看看你，隐晦的、恐惧的情绪在人群中流淌。
有一种逼迫的窒息感，在这间教室中不断蔓延。
去年，警察为什么来？
啊，对了，是因为【那件事】。
班级里一个女生，她有着明亮的眼睛，可爱坦率的笑容，是一个普普通通的初一学生。然后，就在平平常常的一天，放学之后，她再也没回来过，仿佛突然从这个世界中消失了。
就如同……蚂蚁毫无知觉地走在了人类的脚下，悄无声息的，失去了所有消息。
青春期的孩子们，胆子大，对未知的一切抱有热情的探索，又喜好夸大周围的一切。如果事情发生在隔壁学校，甚至是隔壁班级，他们大概都会兴奋地窃窃私语，带着禁忌的色彩去窥视、宣扬，这无非也是人之本性。
可反过来，当这件事情正发生在自己最近的身边时，兴奋瞬间全部化为恐惧，作为动物对危险察觉的本能开始隐隐作祟。他们还记得第二天，警车呼啸，穿着制服的大人们面色严肃地来往，一个一个将学生们单独叫出去，询问昨晚他们放学后干嘛了，平时和那个女生是否有接触，她有没有和谁关系不好、被谁所怨恨。
和那个女生关系近一点的同学，无一例外，都被叫出去了很久。而那天去了阳街的同学，则被叫出去得更久。
再然后，学校就通报说她在放学路上失踪了。连续两个月，整个学校强制父母接送学生放学，还警告他们谁都不许对外胡说八道。
失踪？为什么？
学校也没公布，警方也没公布，有传言说她在路上被拐子拐走了，这是大多数人的看法；也有传言说她就是成绩太差、自己偷摸离家出走了；但还有一种略显恐怖的谣言，真真假假，但在初一年级流传最广——
说她在路上碰到了杀人犯，被杀了。
对世界还没有太多分辨能力的十三、四岁学生们，都在人云亦云地传播。
除了初一（三）班的学生们。
自从那天起，一种挥之不去的恐惧在心底蒙上了阴影。他们不懂所谓生命的分量，只是在想……会不会，下一个是自己呢？
从此，他们对这件事讳莫如深，就算是不小心提起，也是【那件事】和【她】隐晦替代。
在一片几近凝固的寂静中，李耀成不以为意，慢条斯理地弯腰，捡书。
似乎刚才的一切对他毫无影响。
过了半分钟，又仿佛过了许久许久，杨方声音干涩，神情复杂，不复方才嚣张模样。
“你想说什么？去年……”杨方顿了顿，却不知该说什么，“去年……”
李耀成：“对，就是去年那次。你，还有其他四位同学，被单独叫出去询问了很久吧，而且不止一次？是一个女警察，似乎尤其对你格外关照呢。”
“如果没嫌疑，怎么会被叫出去最久呢？”他凝视后面围观聚集的同学们，声音中有一种奇异的笃定，让人不由自主信服。
“你是不是隐藏了什么？”
“对了，”他又轻轻一叹：“说不定，下次还是那位女警姐姐来这个班呢。”
“李耀成——！”
“你他妈到底什么意思！事情已经过去很久了，警察为什么还会来？”杨方大口喘着粗气，死死抓着头发，“我他妈和【她】又没什么关系！”
李耀成：“噢？”
李耀成对此没回应什么，只是发出一声略带轻蔑的怀疑。
他明明在坐着，却是一种居高临下、俯瞰人类的姿态。尤其那双黑得过分的双眸，轻飘飘地瞥来时，带着审视与质疑，好像很久以前就将自己看透了。从小到大，明明自己的家庭条件更好，明明自己人气更高，却偏偏……
正是这一声轻轻的嘲讽，一瞬间，就炸开了杨方的暴脾气开关！
杨方愤怒极了，尤其是想起去年被带出去问话的屈辱——这极大影响了他作为大哥的威严！
于是他不禁想也不想地脱口而出。
“烦死了，我不就是被程小樱甩了吗！凭什么怀疑我？！”
“我是疯了才会在过生日当天杀了她！！”
……
……
就在这句话说出口的一瞬之后。
整个教室，都陷入了长久的凝滞之中。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 少年犯（九）
