一只翠绿的小鸟因为误入了禁制，被打落了，在空中打着旋儿往下掉，简翎殊快步跑去接它，程子羽控箭成筏，垫在鸟身下，箭筏飘过来找简翎殊。

简翎殊抓着半死不活的小鸟，疑惑地问程子羽：“为什么它掉下来了？”

程子羽蹲下身子，指向一个方向，语气放柔了解释：“有人在训练场打架，误伤了。”

“那它好倒霉。”她看起来担忧极了，“我应该怎么做？”

“你的想法是什么？”

简翎殊的笑容天真无邪：“它既已活过，我想让它去死。”

程子羽心下咯噔，捧起她的小脸，郑重地说道：“它只是伤到了翅膀，你可以找治安官哥哥姐姐，他们很愿意为小鸟做义肢。”

简翎殊面无表情地问：“为什么要为它做到这等地步？为什么要做没有回报的事？”

程子羽隐隐发觉孩子不太对劲，他猜测小孩对生命没有概念，不教好要坏事情。“翎殊，尊重生命，让它活着好不好？”

简翎殊双手捧着小鸟，递给他，笑着说道：“程子羽，想救就救嘛，为什么要经过我的同意？”

程子羽生怕她走上歪路，在书架翻出最新版法典丢到小孩面前，“第六百二十三页第十行。”

小孩摸摸烫金的封面，沉吟道：“程子羽，我不认识字。”

程子羽：“……”

他决意下次开会要提议将法典订成图画版给学龄前儿童看。

程子羽更换了她的睡前读物，简翎殊一看一个不吱声，某一天她实在忍不了了，将奇怪的画本塞进书包，找程子羽的麻烦。

可当她看到男人的眼睛红红的，打理很好的头发也没了光泽时，生不起气了，关心地问道：“你怎么了呀？”

程子羽拢了拢单薄的白衣，向她挤出一个笑，“没事，几天没睡觉而已。”

简翎殊没有刨根问底，给程子羽看新买的书包，“程子羽，我明天要上学了噢。”

“你也要走了啊。”

她没懂这个“也”是什么意思，挠挠脑袋，“我放学了会来找你的呀。”

程子羽没同意没反对，就那么看着精巧的小书包，轻声地询问：“你今天能多留一会吗？”

简翎殊说：“好。”

程子羽陪她玩积木，小坏蛋总把他的劳动成果破坏掉，程子羽也推倒她的积木房子，简翎殊没有生气，咯咯笑，他忍不住问道：“别人破坏了你的作品，你不生气吗？”

简翎殊掰着小手说道：“过程玩得开心就够了，结局如何都是它的命数，不由我负担。”

程子羽垂下缱绻的眼眸：“嗯。”

夜深了，他将困得迷迷糊糊的简翎殊送回家，家里只有佣人，女佣爱怜地抱起简翎殊去卧室，还没读绘本她就睡着了。

简翎殊放学了，表情阴沉地按他的门铃，小拳头握得紧紧的。程子羽那视角就好像看到一只发火的土拨鼠，没忍住伸出手指戳戳她的脸颊，“哟，谁惹你生气了？”

简翎殊脱下了书包，眉目郁结，“刘大志扯我的头发，抢我的橡皮，还笑我没有妈妈。”

程子羽点点头，把她抱到怀里，“你明天就不会看见他了。”

他穿得很薄，简翎殊的侧脸贴着结实的胸肌，软软的，还有点硬，她转转脑袋，埋了进去。

程子羽眼疾手快地捏住要嘬嘬的小嘴，笑骂道：“小孩，别把我当妈妈啊，我是个男人。”

简翎殊慢吞吞地退了出去，神色晦暗：“不好意思。”

机械仆从声情并茂地朗读童话故事，简翎殊拼好了拼图，它开始读下一篇了，简翎殊忍无可忍地关了它。

她快快地跑出房间，地板刚拖过，她摔了个屁股墩，委屈的泪水盈在眼眶，大哭，非常嘹亮。

程子羽急忙从厨房出来，沾了面粉的手在围裙上擦一擦，抱起孩子，“怎么了？”

简翎殊抹了一把眼泪，指着无辜的仆从，“我不要听它讲故事！”

程子羽轻轻摇着她，“好好，那就不听了，我给你讲好吗？”

简翎殊气呼呼地拍一下他，小腿在空中乱踢，“我不要听童话！现实里不可能有，不可能有神！”

程子羽：“……”

哄好了孩子他继续做辅食，长发绾在一侧，仪态温婉，简翎殊揪着他的裤边，“程子羽，我已经五岁了，迟到的宝宝辅食有意义吗？”

“你不吃就算了，和我吃一样的，我还能少花点心思。”

简翎殊听到能折腾人，立刻来劲了，“我要吃，明天也要。”

程子羽忍着笑应允了。