姜墨兰望着细雨明亮的眼睛，胸口那股郁气忽然散了些。

夜色渐深，医馆终于安静下来。姜墨兰在账房整理药材清单，细雨则在前堂誊抄今日的诊案。烛火摇曳间，谁也没注意到墙头翻过的黑影。

直到刺鼻的煤油味弥漫开来。

"走水了！"

街坊的惊呼划破夜空。姜墨兰抬头，只见前堂窗外红光骤起，浓烟滚滚。她心头一紧——细雨还在那里！

轮椅急速碾过青砖地面，刚到廊下，就见细雨抱着药典从浓烟中冲出，脸上沾满黑灰。

"药柜！"她呛咳着指向火场，"小满的腿撑模型还在里面！"

那是他们花了三个月心血制成的样品，准备明日送往工部。姜墨兰不假思索地抓过一块湿布捂住口鼻，推动轮椅就往火场冲。

"阿姐！"细雨想拦，却被热浪逼退。

火舌已经舔上药柜。姜墨兰左腿残端撞到翻倒的桌角，剧痛让她眼前发黑，却还是伸手够到了柜顶的木盒。就在她转身的刹那，一根燃烧的房梁轰然砸下——

"小心！"

一股大力将她连人带轮椅扑开。姜墨兰重重摔在地上，木盒脱手飞出，被细雨一把接住。

"你疯了？！"细雨声音发抖，手忙脚乱地检查她是否受伤，"那破模型哪有你重要！"

姜墨兰想说些什么，左腿却传来撕裂般的痛。低头一看，残肢包裹处的白布已被鲜血浸透。

街坊们提着水桶赶来救火，混乱中，细雨咬牙背起姜墨兰，在柳大夫的帮助下转移到后院厢房。

"伤口崩裂了。"柳大夫剪开染血的布料，倒吸一口冷气，"旧伤粘连的筋肉全扯开了，得立刻施针止血。"

细雨已经取出银针，手却抖得厉害。姜墨兰虚弱地握住她手腕："别怕。"

"我才没怕！"细雨嘴硬，眼泪却砸在姜墨兰手背上，"你明明知道我最讨厌你逞强......"

针尖刺入伤处的瞬间，姜墨兰咬破了嘴唇。细雨一边落针一边哭，眼泪和汗水混在一起，却不敢抬手擦。

三更时分，血终于止住。柳大夫去煎药，留下细雨守着昏睡的姜墨兰。烛光下，她凝视那张苍白的脸，想起火场中的惊魂一刻，心脏仍揪作一团。

"傻子......"她轻轻抚平姜墨兰紧蹙的眉头，俯身在那伤痕累累的指尖印下一吻，"你若死了，我绝不独活。"

窗外，一只信鸽扑棱棱落在窗棂上。细雨取下绑在鸽腿上的纸条，是三皇子的字迹："赵家与山匪往来密信已获，今夜子时收网，勿忧。"

她将纸条凑近烛火，看着它化为灰烬。

天蒙蒙亮时，姜墨兰发起高热。昏沉中，她仿佛回到十岁那年的雪夜，父亲坠崖前最后一眼，细雨发间的腊梅香，还有那些年藏在药方笔记里的心事......

"细雨......"她无意识地呢喃。

"我在这儿。"细雨立刻握住她的手贴在脸颊，"阿姐，我永远在这儿。"

晨光透过窗纱，照见两人交握的手，一只有薄茧，一只有疤痕，却紧紧相扣，仿佛再没有什么能将其分开。

赵家倒台后的第七日，三皇子的马车停在了"梅雨医坊"门前。

姜墨兰的腿伤还未痊愈，正坐在后院藤椅上晒药。细雨蹲在一旁碾药粉，铜铃铛随动作轻响，时不时抬头看她一眼，像是怕她突然消失似的。

"阿姐，孙太医的信上怎么说？"

姜墨兰将信笺折好："他说我的腿伤虽年久，但筋肉未完全坏死，若以药蒸辅以金针，或可减轻疼痛。"

"那我们去京城？"细雨眼睛亮起来。

"我不确定。"姜墨兰望向自己的左腿，"十年旧伤，何必再折腾。"

细雨放下药碾，突然握住她的手："可我想试试。"她的指尖轻轻抚过姜墨兰残肢上的疤痕，"我不想再看你半夜疼醒......"

话音未落，前院传来一阵骚动。小满兴奋的声音传来："殿下！柳师父在后院！"

姜墨兰一怔，细雨已经跳起来去迎。片刻后，三皇子陈景瑜一身月白常服转进后院，身后跟着个须发皆白的老者。

"姜姑娘，别来无恙。"三皇子微笑，"这位是太医院孙太医，专治筋骨旧伤。"

孙太医不待引见，已蹲下身检查姜墨兰的伤处："肌肉粘连严重，但气血未绝。"他抬头看向细雨，"听闻柳姑娘擅针法？"

细雨点头："家传的'透天凉'与'烧山火'。"

"妙极！"孙太医拍掌，"若以我的药蒸配合你的针法，姜姑娘这伤，至少有五成把握缓解疼痛。"

三皇子适时开口："京城已备好宅院，孙太医的医馆也收拾妥当了。"他看向姜墨兰，"姜姑娘，令尊的案子还有最后几道程序，需你亲自到场。"

细雨紧张地看向姜墨兰。阳光透过梅树枝叶，在她苍白的脸上投下斑驳光影。良久，她轻轻点头："好。"

·

进京那日，全镇的人都来送行。

柳大夫将祖传的《金针秘要》塞给细雨："别丢柳家的脸。"柳夫人则抹着泪给姜墨兰系上护膝："京城风大，仔细腿疼。"

小满已被接到太医院学艺，特意托人送来个绣着梅枝的暖膝套："两位师父一定要好好的。"

马车缓缓驶出城门时，细雨突然握住姜墨兰的手："阿姐怕吗？"

姜墨兰望着窗外渐远的青山："有你陪着，不怕。"

·

京城比想象中更喧嚣，也更危险。

三皇子安排的宅子在城西，离太医署不远。院中有株老梅，恰似家乡那棵。孙太医当日就来诊脉，定下治疗方案——每日药蒸两个时辰，辅以金针通络。

第一天的治疗就让姜墨兰疼得昏过去三次。

细雨红着眼眶给她喂参汤，孙太医却道："痛则不通，通则不痛。姜姑娘忍过这七日，必有转机。"

夜里，姜墨兰发起高热。昏沉中，她感觉有人轻轻擦拭她额头的汗，听见细雨带着哭腔的哼唱——是小时候她哄细雨睡觉的童谣。

·

入宫觐见那日，变故突生。

太后在御花园设宴，特意要见"能隔衣施针的女医"。细雨穿着柳夫人新做的藕荷色衫子，发间只簪一支素银钗，恭敬地行礼。

"女子行医，到底有伤风化。"席间一位白须太医突然发难，"太后娘娘，老臣以为......"

话音未落，太后突然面色煞白，向后栽倒！

"心痹发作！"孙太医惊呼。

细雨不待召唤，已冲上前去。她从袖中取出金针，隔着太后华贵的宫装，准确刺入心俞、厥阴俞等穴。针尾轻颤间，太后长舒一口气，缓缓睁眼。

"好孩子......"太后握住细雨的手，"你这手法，像极了哀家年轻时认识的一位柳太医。"

满座哗然。那位挑事的太医面如土色——柳太医正是他当年排挤出太医院的师兄，柳细雨的祖父。

·

回宅的马车上，细雨一直发抖。

"阿姐，我今日差点害死太后......"

姜墨兰握住她冰凉的手："你救了她。"

"可那些太医说的没错，"细雨声音哽咽，"女子行医，终究......"

"荒谬。"姜墨兰罕见地动了怒，"若无你，太后今日凶多吉少。医者仁心，何分男女？"

细雨抬头，看见姜墨兰眼中灼灼的光，突然扑进她怀里。姜墨兰僵了一瞬，慢慢环住她的肩膀。

·

危险在第七日降临。

孙太医送来新配的药膏，姜墨兰刚打开就皱了眉："气味不对。"

细雨闻了闻："多了味蟾酥。"

"不对。"姜墨兰蘸了一点涂在手背，"蟾酥该有辛辣感，这个却是酸的。"

孙太医被紧急唤来，查验后面色大变："有人掺了腐骨草！此物遇热会蚀坏筋肉，若用在姜姑娘腿上......"

三皇子当夜亲自来查，在药童房中搜出赵家余党的密信。原来赵阁老虽已伏诛，其门生故旧仍不死心。

"姜姑娘如何识破的？"三皇子好奇。

姜墨兰轻抚残肢："这十年，我尝过的药比饭还多。"

·

治疗进行到第十五天，奇迹发生了。

那晚姜墨兰药蒸后，孙太医照例施针。当最后一根金针落下时，她突然睁大眼睛："不......不疼了？"

细雨手中的帕子掉在地上。十年来，姜墨兰的残肢每逢阴雨必如刀绞，此刻竟只剩微微酸胀。

孙太医捋须微笑："柳姑娘的针法引导药力，事半功倍。"

夜深人静时，细雨帮姜墨兰按摩伤处。月光透过窗纱，照见两人交叠的手。

"阿姐，值得吗？"细雨轻声问，"这些天的苦......"

姜墨兰突然抬头，吻住了她的唇。

药香弥漫的房间里，时光仿佛静止。细雨的眼泪滚下来，咸涩的味道混着药香，成了她们之间第一个吻的记忆。

"值得。"姜墨兰抵着她的额头说。

窗外，京城的万家灯火如星河倾泻。而属于她们的那盏灯，才刚刚点亮。