林鲸走到阳台上去接电话。
温渡靠在厨房门框上看着她，林鲸背对着她，她说话的声音很轻，温渡听不清楚，只隐约捕捉到几个词“好”“知道了”“今天下午”。
挂了电话，林鲸在阳台上站了一会儿才推门进来。
“怎么了？”温渡问。
“总部那边让我今天回去一趟，”林鲸说，语气很平静，“有点急事。”
“今天？”温渡皱了皱眉，“周末欸。”
“嗯，比较急。”
温渡看着她，总觉得哪里不太对，但又说不上来。
“去几天？”
“两周吧。”
“两周？”温渡脸色明显不悦，“什么急事要去这么久？”
“工作上的，”林鲸已经开始收拾东西了，动作很快，像是怕自己慢了就会改变主意一样，“交接资料什么的，还有一些手续要办。”
温渡站在原地，看着林鲸手脚麻利地把东西塞进行李箱。
这个人，好像永远都做好了随时离开的准备。
她突然觉得有点不舒服。
“我送你去车站。”温渡说。
“不用——”
“我说送你就送你。”
林鲸顿了顿，没有反驳。
去车站的路上，温渡开着车，林鲸坐在副驾驶，两个人都没有说话。
车载音响里放着一首《for him》，英文男声低缓沙哑———
And sometimes living's too hard
就算时有生活不易
We're like two halves of one heart
你我也是各占彼此心中一半
You don't have to say I love you to say I love you
你不必靠说“我爱你”来表达“我爱你”
Sickeningly sweet like honey， don't need money
这（感情）甜得像蜜，金钱也可抛
I'm about to bring emo back if you leave my home，
要是你弃我而去，我便情绪不定，怅然若失
All I need is you
除了你，我什么也不要
All I need is you
除了你，我什么也不要
……
到了车站，温渡把车停好，她解开安全带，从后备箱拎出林鲸的行李箱，拉杆握在手里，往进站口的方向扬了扬下巴：“走，送你进去。”
林鲸愣了一下：“不用，我自己——”
“我说送你就送你。”
温渡已经拖着箱子往前走了两步，回过头看她，眉毛微微挑起，一副“你再废话试试”的表情。
林鲸没再推辞，小跑两步跟上来，帆布包在身侧轻轻晃着。
两个人并肩走了一小段路，刚过停车场的减速带，林鲸就转过身，笑嘻嘻地把行李箱从温渡手里接了过去。
“我自己拿，”她语气轻快地说，“又不重。”
温渡的手空了，她低头看了一眼自己的掌心，没有说话。
林鲸的手腕很细，拉着行李箱的动作却很有力，骨节分明的手指扣在拉杆上，稳稳当当的。
她走得很快，好像早就习惯了独自拖着行李穿过大大小小的车站和机场，习惯了什么事情都自己做。
不习惯让别人帮忙，不习惯依赖别人。
不习惯被人爱。
温渡跟在后面，看着她瘦瘦的背影和那只被她抢回去的行李箱，心里堵了一团说不清的东西。
她想起自己给林鲸转账，林鲸退回来；帮她拿东西，她说自己来；问她累不累，她永远说不累。
这个人好像从来不会向任何人伸手，哪怕那只手就放在她面前。
到了安检口，林鲸停下来，转过身。晨光从机场玻璃门上落在她浅蓝色的衬衫上，给她整个人镀了一层薄薄的柔光。
林鲸笑了笑，两颗虎牙若隐若现：“我先进去了，你回去开车慢点。”
“嗯。”
“我两周后就回来了。”
“好。”
林鲸张了张嘴，像想说什么，最后只是弯起眼睛：“那你照顾好自己。”
她挥了挥手，转身走进了安检口，她没有回头，步子很轻快。
温渡站在原地，看着那个背影越走越远。
晨光太亮了，亮得她眼睛有点酸。
离开她，她似乎很开心。
这个念头毫无预兆地冒出来，像一根细针扎进她心里最软的地方，温渡刚把它按下去，又浮上来。
林鲸的步伐确实很轻快，和平时一样，笑嘻嘻的，好像只是去出趟差，好像这两周的分别对她来说不算什么，好像她从来没有被“分开”这件事困扰过。
这人真是没心没肺。
温渡把这种感觉咽回去，拿起手机，给林鲸发了条消息：“到了跟我说。”
过了几秒，林鲸回了一个字：“好。”
温渡看着那个“好”字，站在车站嘈杂的人群里，忽然觉得这个字冷淡得让人生气。
她打了几个字想怼她两句，打完又删了，最后把手机塞进口袋，转身往停车场走。
车门关上的时候，温渡发动了车子，但没有立刻开走。她坐在驾驶座上，透过挡风玻璃看着黑暗寂静的停车位，心里空落落的。
她知道接下来的两周，会是她人生中最漫长的两周。
-
林鲸进去之后，找到座位坐下来，打开手机，看着一条来自北京总部的消息。
“林鲸，你申请的调回北京总部的批复下来了，下周一正式生效，请尽快回京办理手续。”
林鲸看着这条消息，心口忽然没来由的沉闷。
可她本来就是要走的。
从北京调来上海，本来就是临时的，如今申请调回去，也是早就提交了的，在和温渡发生关系之前。
一切都在计划之中，只是林鲸没有想到，在离开之前，会发生昨晚那样的事情。
林鲸闭上眼睛，靠在候车室的椅背上，她想起温渡今天早上的样子，穿着她的T恤，头发乱糟糟的，靠在厨房门口，阳光照在她身上。
那件T恤她买大了，温渡穿着刚好，她身形好看，不知道是不是经常锻炼的缘故，那么普通便宜的衣服，穿在她身上也格外好看。
林鲸睁开眼睛，把那条调令的消息划掉，打开和温渡的对话框。
她打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
最后只发了短短四个字：“我上车了。”
温渡秒回：“好，到了北京告诉我。”
后面跟了一个表情包，一只橘猫抱着一条鱼，上面写着“等你回来”。
林鲸看着那个表情包，嘴角不自觉地弯了一下，她把手机收起来，起身往检票口走去。
没关系，她想。
两周而已。
两周之后，她就回来了。
林鲸到了北京之后，日子过得很忙。
交接手续比她预想的繁琐，总部的人事流程一层叠一层。
林鲸每天抱着一摞档案盒在各个部门之间来回跑，回到临时宿舍的时候累得倒头就睡，连刷手机的力气都没有。
但温渡的消息从来不等人。
“起了没？”
“到公司了跟我说一声。”
“吃午饭了，你呢？”
“下班了吗？今天加班？”
“你那边天气显示要下雨，带伞了没？”
每一条都精准地掐着时间点。
八点半问她起了没，十二点问她吃了没，下午六点问她下班没。
林鲸有时候正在档案室对着堆积如山的文件焦头烂额，手机在口袋里震了又震，她脱了手套掏出手机，看见屏幕上一排未读消息，全是温渡的。
她回了“吃了”，对面立刻发来一张图，也是午饭，拍了筷子和碗边，附带一句：“今天食堂的糖醋排骨好难吃。”
林鲸笑了一下，回了个“看着还行啊”，然后把手机塞回口袋继续干活，等她再拿起手机的时候，已经是两个小时后了，温渡的消息又攒了好几条：
“怎么不回我？”
“在忙？”
“行吧。”
最后一条隔了四十分钟，只有两个字，但林鲸莫名从那两个字里读出了一张气鼓鼓的脸。
她靠在档案柜旁边给温渡回消息：“刚在忙，手机没带身上。”
对面秒回：“嗯。”
只有一个“嗯”，没有表情包，没有下文。
她生气了。
林鲸看着那个字，手指在屏幕上悬了几秒，叹了口气，点了语音通话。
“喂。”温渡的声音懒洋洋的，带着一点刻意的冷淡。
“生气了？”林鲸问。
“没有。”
“那你这个‘嗯’是什么意思？”
“没什么意思，”温渡说，语气里带着一种她自己大概都没察觉到的阴阳怪气，“我就是闲的，等着你回消息。”
林鲸捏着手机，又好气又好笑：“我跟你说我在忙了呀，又不是故意不回。”
“嗯。”
又来了。
林鲸深吸一口气，把到嘴边的“你怎么这么粘人”咽了回去，换成了笑嘻嘻的语气。
“好啦好啦，下次我把手机揣兜里行了吧？振动开最大，你一发我就回，天塌下来也先回你。”
电话那头安静了两秒，温渡无奈说：“谁要你天塌下来也回，你先把你那堆破档案弄完再说。”
她语气还是别扭的，但声音不自觉放软了。
林鲸挂了电话，靠在档案柜上，看着天花板的日光灯管发了三秒钟的呆。
她发现一件事，她每天都在哄人。
早上哄，中午哄，晚上哄。温渡不高兴了她要哄，温渡阴阳怪气她要哄，温渡冷着她还是要哄。
她活这么大，从来没哄过谁，她不知道一个人可以有那么多的小脾气。
以前在工厂的时候工友们都觉得她脾气好，什么都好商量，而司夜谭根本不在乎她，吵架都吵不起来。
从没人像温渡这样，因为她一条消息晚回了就气鼓鼓地阴阳怪气，也没人像温渡这样，被她哄两句就立刻软了尾巴。
林鲸觉得累，又觉得有点好笑，又觉得，好像也不讨厌。
她心里竟然在暗自欢喜。
欢喜什么呢？她说不清。
