寒假结束得猝不及防。

我拖着行李箱回到出租屋时，魏云弥的消息并没有如想象中春日柳絮般纷至杳来。除夕夜后，随着三个小时的时差，她的问候愈发稀疏。

看着朋友圈里她和孟逸月去马尔代夫度假村的旅游vlog，我的手指悬在屏幕微颤，那些妄图分享外婆腌菜、晒干菌菇的念头，瞬间成了荒诞的笑话。

怎能怪她？那才是她真实的生活——随时能直飞的度假胜地，精致的民宿和美食，还有志同道合的富家圈子。

我攥紧那支见底的蜜桃色唇膏，即便膏体早已耗尽，仍舍不得丢弃。

魏云弥说过，要我保持唇部柔软，等她亲。

在外婆家砖房的每个夜晚，我都固执地用棉签刮取管壁残留的膏体，反复涂抹双唇才肯入睡。

蜜桃甜香仿佛成瘾的毒药，缺了它，我竟整夜辗转难眠。而当唇膏彻底干瘪，我满脑子只剩惶恐:魏云弥不会想亲干裂的嘴唇。

这支唇膏是昂贵的日本货，抵得上我一个月的生活费。我沉溺在可笑的期待里，自欺欺人又患得患失。

开学前一晚，魏云弥发来消息:“明早七点，巷口早点摊等你。”

我破天荒提前了一个小时起床。镜子里的女孩身着洗得发白的校服，长到可以扎起的短发比寥落的梧桐叶还枯黄。

经过一个寒冬的摧残，我像只营养不良的蕨类植物，愈发憔悴消瘦。

外婆家的餐桌上永远只有红薯叶和酸菜，逢街日家里才能见着零星肉沫。剥玉米粒让我的手布满裂痕，粗粝的薄茧爬满枯枝般的手指。

我裹紧宽大的校服，把手缩进袖口，试图掩盖嶙峋的骨骼。犹豫再三，我还是戴上了魏云弥送的蕨叶手链。

春寒料峭，巷口早点摊腾起白雾。魏云弥早已等候在那里，崭新的春季校服衬得她青春靓丽，高扎的马尾辫在晨光中格外耀眼。

看到我，她眼睛一亮，挥了挥手里的塑料袋。

“红豆卷，热乎的。”

我接过面包，指尖不小心碰到她的手，立刻像触电般缩了回来。一寒假没见，我们似乎又回到了最初拘谨的小心翼翼。

“寒假作业写完了吗？”她问。

“嗯。”

“数学卷子最后一道大题……”

“做出来了。”

我们就这样有一搭没一搭地聊着，像是两个笨拙的陌生人。直到走进校门，她突然拉住我的手腕。

“繁郁，新年愿望实现了吗？”

我猛地怔住。除夕她那句“要你陪我一起跨年”，此刻在耳边回荡。

“我……”

“云弥！”孟逸月的声音从身后传来。她小跑挽住魏云弥的手腕:“班主任找你！”

魏云弥的手松开了。

我望着她们并肩离去的背影，突然觉得手腕上的蕨叶手链变得冰凉刺骨。

新学期伊始，教室里蒸腾着雀跃的气息，寒假见闻与特产的交换声浪此起彼伏。

我默默地贴着墙边挪向教室后排，指尖拂过课桌上的薄灰。

前排传来银铃般的笑声——孟逸月正她绘声绘色地描绘马尔代夫的碧海蓝天，她手腕上贝壳手链流转着珍珠般的光泽。

“云弥送我的生日礼物！”她骄傲地晃了晃手腕，“纯手工制作，每颗贝壳都是她亲自在沙滩上捡的！”

这句话像根针，刺的我下意识攥紧腕间的蕨叶手链。这条手链是魏云弥平安夜送给我的，说是给我的专属记号。

现在，她也在给别人做记号吗？

“繁郁。”

熟悉的声音从头顶传来，我抬头看见魏云弥站在桌前，手里拿着一个精致的盒子。

“给你的。”她把盒子放在我桌上，“马尔代夫的特产。”

前排女生们的惊叹声中，孟逸月的脸色瞬间阴沉下来。我把盒子塞进抽屉最里面，喉咙发紧:

“谢谢。”

“不喜欢？”

“没有，很漂亮。”我勉强挤出一个笑，“就是……太贵重了。”

她欲言又止的深情被上课铃折断。我听见孟逸月撒娇般地问:“云弥，我的那份呢？”

“你不是已经收到手链了吗？”魏云弥的声音带着笑意。

上课期间，我偷偷掀开盒盖，是马尔代夫的特产椰子糖和孟逸月同款的贝壳手链。

盒子里面还附着一张折成船形的纸条:

“等暑假，换我带你去看海。”

心跳骤然失控，我慌忙合上盒子，抬头撞见魏云弥回眸的笑意。

那个小鹿乱撞的悸动却被班主任宣布按成绩调座位时碾成齑粉。

“新学期要调整座位，座位按成绩来排。”班主任意味深长地补充，“有些同学退步明显，尤其是数学。”

尽管没有点名道姓，但我脸瞬间烧了起来。期末考数学确实考砸了，那些美术教室里的“补习”显然没有起到应有的作用。

魏云弥考进了年级前十，而我勉强挤进中游。我的座位依然是蜷缩在最后一排的角落，只是换了同桌，魏云弥则搬到了第三排。

擦肩时，她往我手心里塞了张折痕整齐纸条，背面还画了颗粉白的爱心。

“放学后，美术教室见。”

短短几个字，烫的我掌心发颤，心底既期待又忐忑。整个下午的课程我都心不在焉，忍不住偷看前排那个发梢微卷的背影。

放学铃一响，我就迫不及待地冲向美术教室。夕阳透过百叶窗在地板上切割出明暗交错的条纹，蒙着白布的画架孤零零地立在窗边。

我轻轻掀开白布，呼吸瞬间停滞——

画纸中央，我倚着干枯的梧桐树，神情安静而温柔。右下角画着棉花糖似的云，日期赫然是寒假期间。

“喜欢吗？”魏云弥带着笑意的声音惊得我差点跌倒。我转身看见她斜倚在门框，嘴角噙着笑。

“这是什么时候画的？”我的声音有些发抖。

“寒假。每次想你的时候，我就添几笔。”她走近时，白茶香裹着柑橘的尾调将我笼罩。

那股熟悉的味道让我瞬间红了眼眶。一个寒假没见，我几乎忘记了她怀抱的温度。

门锁“咔嗒”扣上，像是切断了与外界的最后一丝联系，世界突然安静得只剩下彼此交错的呼吸声。

魏云弥几乎是扑进我怀里，发顶蹭过我的下巴。

“繁郁，想死你了。”她的声音闷在我的肩膀上，“林县冷不冷？有没有想我？”

我的点点头，鼻子发酸。

那些在乡下辗转反侧的夜晚，那些盯着手机等消息的焦灼全部化作了此刻汹涌的情绪。

魏云弥退开一点，双手捧起我的脸仔细端详。

“瘦了。”她的拇指轻轻擦过我的颧骨，“外婆家吃得不好？”

“还行……”我别开眼，不想让她看见我发红的眼眶。

“繁郁。”她突然正色，双手捧住我的脸强迫我与她对视，“马尔代夫的手链，你和她的不一样。”

“哪里不一样？”我颤声问，“明明都是贝壳……”

“你的贝壳内侧，”她轻轻摩挲我的腕骨，“我刻了字母F。”

我慌忙从书包璃掏出手链仔细对着光线查看，这才发现了那些没注意到的细节:吊坠是一颗小巧的白云贝，上面用金线勾勒出蕨叶的纹路，最大的那颗的贝壳内侧有一个清晰的“F”刻痕。

“F for Fern.”她凑近我的耳边，呼吸拂过我的耳畔，“给我的小蕨。”

心跳骤然失控。我的心像是被泡在温水里，又酸又胀。魏云弥的指尖轻轻拂过我的后颈，激起一阵细微的战栗。

“喜欢吗？”她问。

我点点头，喉咙发紧说不出话。

“转学吧。”魏云弥突然说。

“什么？”

“开玩笑的。”她笑着捏了捏我的脸，“不过我真想每天都这样见到你，不用躲躲藏藏的。”

她的唇突然压了上来，带着熟悉的蜜糖甜香。我闭上眼，任由自己沉溺在这个思念已久的吻里。魏云弥的手穿过我的短发，轻轻扣住我的后脑，加深这个吻。

“繁郁……”她的唇贴着我的，声音低哑，“我好想你……”

我们额头相抵，呼吸交织。夕阳透过百叶窗在我们身上投下条纹状的光影，像是把我们关在一个只属于两人的小世界里。

“暑假真的能去看海吗？”我小声问。

“当然。”魏云弥的眼睛亮晶晶的，“我爸在栖霞屿有套海景房，暑假就我们两个人去。”

我咬着唇，不敢告诉她我可能连去栖霞屿的车票都买不起。魏云弥似乎察觉到了我的犹豫，轻轻握住了我的手。

“费用我来出，你的生日不是在八月吗？就当是……生日旅行？”

“不行。”我摇摇头，“太贵了……”

“那这样吧。”她眼睛一转，“你负责做攻略，我负责出钱，公平吧？”

我还想反驳，她的唇又压了上来，把那些拒绝的话都堵了回去。

这个吻比刚才更热烈，魏云弥的舌尖轻轻勾着我的，我被勾得七荤八素，几乎没法思考，只能攀住她的颈脖。

“答应我。”她抵着我的额头说。

我鬼使神差的点了点头。魏云弥欢呼一声，又在我唇上重重亲了一口。

我突然想起什么:“孟逸月……她知道我们……”

魏云弥的表情僵了一瞬。

“她……可能有点察觉了。”她握紧我的手，“别担心，我会处理好的。”

我低头看着我们交握的手，看着手指修长白皙，指甲修剪的圆润整齐，涂着透明的护甲油。而我的枯瘦皲裂，指甲边缘还有倒刺——典型的农村孩子的手。

魏云弥似乎注意到了我的视线，轻轻捏了我的手指。

“怎么了？”

“没什么。”我勉强笑了笑，“就是……觉得我们很不一样。”

“哪里不一样？”她歪头看我。

“你……家境好，成绩好，人缘也好。”我小声说，“而我……”

“而你，是我见过最特别的人。”魏云弥打断我。

她的眼睛在夕阳下呈现出琥珀般的颜色，里面盛满了让我心碎的温柔。

“繁郁，我喜欢的是你这个人，不是你的家庭背景，也不是你的成绩。”她一字一顿地说，“记住了吗？”

我点点头，眼眶发热。魏云弥满意地笑，又凑过来亲了亲我的鼻尖。

“时间不早了。”她看了看手表，“我送你回家？”

“不用了。”我连忙摇头，“被人看见不好……”

魏云弥眼底闪过失落，却还是笑着点头。“那……明天见？”

“明天见。”

我们一前一后离开美术教室，像两个素不相识的陌生人。走出校门时，我看见魏云弥被孟逸月和其他几个女生围住，她们有说有笑地往商业街走。

转过街角时，魏云弥回头看了我一眼，眼神里满是歉意。

我攥紧书包带，转身向走向相反的方向。

手腕上的贝壳手链藏在衣袖下，贴着皮肤微微发烫，像是魏云弥留下的一个隐秘的吻痕。

[青心]

作者有话说

显示所有文的作话

第21章 F for Fern