寒夜里，图利娅抱著书，看着西塞罗走过了庭院深处的小木门，到了隔壁家。一个男人扶了扶外袍，送走西塞罗后走到女孩子的边上。
“别担心，你的父亲会摆平这桩阴谋的。”
“晚上好，阿提库斯叔叔。”
富商阿提库斯摸了摸女孩的头顶，看向她手上的书，“晚上好，孩子。我很高兴你没有丧失希望和勇气。”
“我必须坦白，这不是因为我比任何人优秀，”她轻声却眼神认真地说，“这仅仅是因为我经历过更大的变故。”
“对一个小女孩来说，这可不是常见的理由。”
“我想，能见证历史的罗马女孩也并不常见。”图利娅笑笑，转开话题，“你少有掺和政治，与父亲是至交却也未曾逾线，偏偏在我身上少有的投资却打了水漂，阿提库斯叔叔，我没办法用言语表达我的歉意。”
“我的财富可不是靠近视眼累积起来的，”阿提库斯半蹲下身，向她眨眨眼，“让我们都将目光放长远。”他偏过头望向那道半掩的小木门，“告诉我，你觉得你的父亲会赢吗？即便你看起来一点都不觉得西塞罗能摆平这些乱子。”
“我确实觉得父亲的指控太夸张。刺杀案是其次，但说到对方为了让免债方案通过，而想要纠集退役老兵屠／杀元老院，很多人会跟我一样觉得难以置信。”
“你永远不知道欠债的人可以疯狂到甚么地步。”男人摇头，“好吧，但你依然赞同西塞罗会赢？”
“因为这不是内战的时机。凯撒、庞贝和克拉苏这些大将军都领兵在外，他们不想罗马城有动乱；而其他人，”图利娅笑笑，“大多的普通人都不会从战争中得益，所以，所有人都会为代表稳定的现任执政官取下胜利。”
阿提库斯哈哈大笑，“所以无论是少干涉／政治的我，抑或是你隔壁家这些支持军／阀的家族，这回才不遗余力地给予你父亲方便。看着吧，小图利娅，会再有更多人向西塞罗投诚，罗马城很快便会回复秩序。”
图利娅点头，“我也想要一个安静的庭院。”
男人再次大笑起来。
就如同罗马的第一富商阿提库斯所言，不出半月，在这个晚上向西塞罗投诚的外邦人便为执政官递上证据，指控元老卡特林通番卖国、企图推翻元老院的阴谋。西塞罗向公民们证明了自己的领导是正确的，也拯救了陷入危险而不自知的元老院，风头一时无俩，甚至被授予了“国家的父亲”的尊称，人称伟大的西塞罗。
罗马城勉强地恢复了和平。
“嗳，找我？”一天中午，米西纳斯打着呵欠、披着毛毯，望向坐在小木门边上的女孩。
图利娅合上书，站起来，“早、中午好，米西纳斯。”
“喂，那个停顿是讽刺吧？”
“如果你没有晚起床是错事的认知，便不会觉得这是讽刺了。”图利娅笑笑，“我来是想请你帮忙的。我知道我的父亲处死了不少叛党，请问你方便给我一份名单吗？”
“嗯？”米西纳斯勾勾手指，示意她跟自己往里走，“你担心甚么吗？”
图利娅摇摇头，“我也不知道，就是心里有点不踏实。”
“给你倒是可以，我现在书房里就有。不过比起处死甚么人，你爸最大的问题还是他自己哦。”
“嗯？”
两人在一处常春藤棚架下落坐，米西纳斯歪身靠着椅背。
“我听说凯撒快回来了，他正打算弹劾西塞罗未经审判便执行死刑。”
“……”图利娅顿了顿，“请等一等，我知道父亲对军／阀向来有意见，但我并不知道他与凯撒结怨。”
“攻击成名的人是出名的最好手段，而且，你爸阻止免债方案通过，可招那些破产的老兵恨了呢，凯撒对付你爸能赢下军人的好感。算啦，别担心，至少在最近数年内，‘伟大的西塞罗’是不会出事的。凯撒也就说说罢了。”
棚架下闲聊着，图利娅喝着果汁，米西纳斯呷着渗了水的葡萄酒，倒是一时安逸得像是半月前的骚动未曾发生。米西纳斯瞧了瞧图利娅左额上明显的疤痕。他打了个响指，一份卷轴和一条额链便被奴隶送上。
“这是你要的名单，”他将东西都放到女孩的面前，“而这是伴礼。”
“……米西，”图利娅的声线平静，“受伤的人是我，别期望我再说安慰你的话。”
“那正好，我也不想听。”米西纳斯偏过头。
图利娅起身，走到米西纳斯的面前，正对着他的眼睛说：“过分的内疚会摧毁友谊，你就这么讨厌我？”
“哈，”米西纳斯倒是笑了出声，忍不住嘲讽，“我怎么不知道你有当我是朋友了？”
“你这样说很不公平。我有缺点，但我们的交情一直好不起来，除了因为两家的立场不一致以外，更多的是因为你讨厌我。”
“……我欠你一句谢谢。”
“嗯？”
“你从来没有庆祝生日。”男孩子说。
图利娅和米西纳斯，是刚好的同年同月同日生，两人的年纪只差一小时。不同的是，米西纳斯的母亲难产，在同日过世了。出于作为邻居的礼貌，西塞罗从不为图利娅大肆庆祝，而图利娅在能够表达自己的意愿后，便干脆不庆祝生日了。
“这是你讨厌我的最初原因？”因为未能道谢，心中有愧，便反过来讨厌看见对方，渐渐的，就真讨厌起来了。
“听起来是有点幼稚……但……”米西纳斯撇撇嘴，“不过，你的个性讨人厌是真的。”
图利娅轻笑出声，“我不是一个好女儿，但我未偏激到去责怪一个好儿子。”
“那？”米西纳斯抬抬下巴，指向放在桌上的额链，“朋友间送赠礼物也没甚么好奇怪的吧。”
“好。”图利娅拿起链子，笑了笑，“好。”
米西纳斯却是翻了个白眼，“你就没放在心上。”
“链子就能换来的友谊，你以为我是维斯塔大贞女或是大祭司吗。”
“哟，记仇呢。”
“当然。”
这一年，挟着剿除叛党之威，西塞罗顺当地完成了执政官的余下任期，并在卸任时获得了国家所赠的一套豪华大宅。大宅就坐落在罗马城的最中心，让伟大的西塞罗徒步就能上元老院。
住了逾十年的旧宅被放售了。
庭院深处的一道小木门，被拆下，灰石墙重新补好，新旧交错的班驳痕迹就像岁月的流逝――
“‘岁月的流逝’，我觉得我真的写得好极了！”米西纳斯看着手上的蜡版簿，挥了挥手里的刻刀，还用嘴巴打了个响。
图利娅从杂物小屋里抱出一个大包袱，面无表情地望着男孩，说：“烂极了。”
“喂！图利娅，在你那张可爱的脸蛋下是恶毒的灵魂！”
“我只是在协助误入歧途的友人认清真相。”图利娅低呼出一口气，艰难地往上托了托手里的东西，脸颊微红，“我不介意你完全没要帮助我的意图，但能请你别磨蹭了好吗？要错过了拍卖会，我跟你没完。”
“给奴隶们拿就好了啊。”米西纳斯将写满歪诗的蜡板随手丢到石桌上，满脸的不耐烦，但还是乖乖地站起来，跟着图利娅往庭院外走。
“虽说卖子莫摸头，但我仍然希望在最后多抱它们一下。”图利娅用力揽了揽包袱，还偷偷用侧脸往上蹭了一下。
“……一点女孩子气，那叫可爱，但你那已经叫恶心了好吗？话说回来，你在庭院里藏的东西可真多啊，这都搬了有十天了吧？”
“人们永远不会知道自己甚么时候会家破人亡，就凭着藏起来的一点私房钱逃生了呢。”
“哈？”
走出大宅，下得山，穿过大街小巷，最后，男孩子和女孩子都各抱着一大堆东西，闷着头在市集里奔跑冲刺。
“到时间了！”守门人喝到。
他们刚好被挡在会场门外了！
“我就说你别带这么多东西！”
“如果你闭上嘴巴，我相信我可以跑得更快一点。”
“呵！呵呵！你他妈的是在讽刺我跑得没你快吗！？”
图利娅向身边的奴隶递去眼神，奴隶便给守门人递去几枚钱币，随手放行了，“年纪增长不代表你可以说脏话，我亲爱的米西。”
“你总算记起来我比你要大上一个钟……啊不对，你不是说要自己抱‘儿子’的吗？为什么我要帮你搬一半啊！”
“你记不得吗？”图利娅一边走进会场，一边扬起了笑容，“我的‘儿子们’至少一半来自你的零用钱。”
米西纳斯愣在原地，狠啧了一声，“你不当女祭司还真是神的损失。”他小时候有比图利娅蠢那么多吗？
“当然。”图利娅轻笑出声。
包袱里都是图利娅这些年藏下来的书本。大多是些好版本，虽比不上西塞罗的收藏，却已能算是一笔财富了。除了些真舍不得的，图利娅趁着今天的拍卖会将书都卖了，顺道当是为搬家收拾东西。
“以后呢？”看身旁的女孩子提着个大钱袋子步出会场，米西纳斯抱着手臂，问，“有了这些钱，你想做甚么？别骗我你都没考虑过。”
“我要开一间书店。”图利娅笑了笑，“我总要想办法还你们的债。”
他看了看友人，“……那也不是你的错。”
“一间流芳百世的书店，不觉得很好玩吗？”图利娅将钱袋子交给奴隶，站在边上望向熙攘又狭窄的罗马城街道，“作为一个罗马女孩，我永远属于某个男人，不是我的父亲，就是我的丈夫、儿子，但是，米西，我仍然可以自己保存一些东西的。”她转头看向友人，“我也不知道可以保存多久，但有出一分力的意义，不是吗？”
图利娅的长相偏向可爱的类型，有着圆圆的脸、秀丽的小鼻子和小嘴巴。但那不算出彩的五官上，那双浅蓝色的眼睛里，有着就算大人都难得一见的深邃，恍惚眼底的最深处藏着点点星光，日光下亦清晰可见。
米西纳斯偏开了脸，“普通人可买不起书。你是想找到一个群体，拥有保住你父亲的力量吧？”
图利娅向着友人笑了起来，“当然。”
西塞罗一家，到底是在隔年的开春搬走了，搬到更高的地位去。
但在风和日丽的清晨，总有个衣衫华贵的女孩子坐在家门前的台阶上，低头看书，直至临近中午时，会有个男孩子乘着轿子远道而来。
“图！走了！”男孩子抬手掀起轿帘，“我们先去用餐吧。我可找到家非～常好吃的酒馆哦。”
女孩子合上书，笑着抬头，“午安，米西。”
拉着男孩的手上轿，两人一起往城里去。
一恍眼，孩子们便都长成少年和少女了。
