一

骨濯的店开在老城区深处，门楣挂着块褪色的木牌，上书“骨事”二字。推开门时，风铃发出一串干涩的响，空气里弥漫着福尔马林与陈旧木料的混合气味。她总穿着红黑配色的蕾丝裙，裙摆扫过地板时带起微尘，像团流动的火焰裹着层薄冰。

那天良鸩刚结束一场监视任务，抄近路拐进这条巷。她穿着黑色风衣，领口立着，遮住半张脸，目光扫过橱窗里的标本时顿了顿——玻璃柜里摆着只蛇骨缠绕鸟头的造物，蛇骨泛着冷白的光，鸟喙却涂着层暗红，像凝固的血。

“有趣。”良鸩推开门，指尖无意识摩挲着风衣口袋里的□□。

骨濯正坐在柜台后，手里把玩着枚鸽骨，闻言抬眼。她的眼尾微微上挑，笑起来时嘴角弯出的弧度像是精确计算过：“客人懂行？这是南美角雕的头骨配网纹蟒椎骨，处理了整整三个月。”她起身时裙摆晃了晃，红黑交错的蕾丝在昏暗光线里像某种警告性的花纹。

良鸩走近柜台，视线掠过墙上挂着的价目表——数字后面跟着的零足以让寻常人倒吸冷气。“卖这么贵，是标本值钱，还是手艺值钱？”

“都不是。”骨濯将鸽骨放回锦盒，声音里掺了点刻意放软的调子，“是‘独一无二’值钱。就像人，总得有点别人没有的东西，才配叫存在过。”她的指尖划过玻璃柜，指甲涂成正红色，与蛇骨上的暗红遥遥呼应。

良鸩的目光落在她颈侧，那里有片极淡的青灰色印记，像块没长好的皮肤。那不是胎记，更像是某种陈旧的针孔愈合后留下的痕迹——与她执行任务时见过的某些实验体标记惊人地相似。X机关的资料库里有过类似的描述：代号“骨濯”，试验标本，红黑配色，骨骼异化……她不动声色地移开视线，指节叩了叩柜台：“我再看看。”

骨濯笑着侧身让开，任由她在店里踱步。良鸩的目光扫过那些浸泡在玻璃瓶里的器官标本，掠过墙角那具半人高的骨架（肋骨处明显有拼接的痕迹），最终停在骨濯身后的门帘上——门帘是深红色的，边缘绣着黑色的骨骼纹样，隐约能看见后面透出的微光。

“后面是工作室？”良鸩问。

“嗯，处理骨头的地方，味道重，就不请客人进去了。”骨濯的笑容没变，手指却轻轻扣了下柜台边缘，那是个极细微的防备动作。

良鸩点点头，没再追问。她从风衣口袋里抽出张卡：“那只蛇骨鸟头，我要了。”

骨濯接过卡时，指尖有意无意擦过她的手背。良鸩的皮肤带着外勤后的凉意，而骨濯的指尖却异常温热，像揣着团不会熄灭的火。“客人慢走。”骨濯将包装好的标本递过去，红黑裙摆随着弯腰的动作垂落，露出脚踝处圈着的银色脚链——那其实是X机关植入的定位器，她却戴得像件精致的首饰。

良鸩接过盒子，转身时听见骨濯在身后说：“下次路过，可以进来喝杯茶。我泡的蛇胆茶，很解乏。”

她没回头，只抬手挥了挥，风衣下摆扫过门槛时，带起的风让那串风铃又响了起来。走出巷口时，良鸩摸出手机，给联络人发了条信息：“老城区‘骨事’标本店，店主红黑裙，颈侧有青灰印记，疑似X机关弃子。”

回复很快进来：“X那边的垃圾，不用管。”

良鸩删掉信息，将手机塞回口袋。怀里的标本盒沉甸甸的，隔着纸板似乎能摸到蛇骨的棱角。她忽然觉得，这家店或许比任务目标更有趣些。

三个月后的一个雨夜，良鸩撞开了“骨事”的门。

她的风衣下摆沾满泥浆，左腹渗出血迹，将黑色布料洇成深褐。风铃在她身后剧烈摇晃，发出破碎的响。骨濯正坐在柜台后给一具蝙蝠骨架装眼珠，听见动静时，手里的镊子顿了顿。

“关门。”良鸩的声音压得很低，带着喘息。

骨濯没问为什么，起身走到门边，轻轻合上木门，又将那串风铃摘了下来，动作从容得像在收拾茶具。“里屋有药箱。”她转身时，红黑蕾丝裙在昏暗里划出柔和的弧线，“顺便说一句，你的血滴在地板上了，很难清理。”

良鸩没应声，扶着墙挪到里屋。所谓的里屋其实是间小卧室，陈设简单，只有一张床和一个旧衣柜。骨濯很快端来药箱，蹲在她面前时，裙摆铺在地板上，像朵绽开的花。

“得脱衣服。”骨濯的指尖碰到风衣拉链时，良鸩下意识按住了她的手。

“我自己来。”

骨濯收回手，抱着膝盖坐在旁边，安静地看着她。良鸩解开风衣，露出里面染血的黑色紧身衣，腹部的伤口狰狞地敞开着，边缘泛着青紫。她咬着牙想撕开衣服，骨濯却忽然递过把小巧的银剪刀：“用这个，省力气。”

剪刀的刃口很薄，映出骨濯平静的脸。良鸩接过时，注意到她的指甲修剪得圆润干净，与她那些阴森的标本格格不入。

消毒水泼在伤口上时，良鸩闷哼了一声。骨濯的动作很轻，棉签蘸着酒精擦拭边缘，力道均匀得像在处理一件标本。“子弹擦过，没伤到内脏。”她忽然说，语气平淡得像在陈述一个事实，“但你失血不少，得躺会儿。”

“不用。”良鸩喘着气，“处理好我就走。”

骨濯没再劝，低头专注地缝合伤口。她的缝合手法很特别，针脚细密，走向呈螺旋状，像蛇骨的纹路。“以前处理过更糟的伤口。”她忽然开口，声音里带了点笑意，“比如被野狗啃过的胳膊，被硫酸烧过的腿……比你的麻烦多了。”

良鸩抬眼看她，红黑蕾丝裙的领口开得很低，露出颈侧那片青灰印记。她忽然明白，这印记或许不是针孔，而是某种更深的伤痕。

“你到底是做什么的？”良鸩问。

骨濯的缝合针顿了顿，随即又继续动作：“卖标本的。不然你觉得呢？”她抬起头，笑眼弯弯，“总不能是处理尸体的吧？”

良鸩没再追问。她知道有些话不能问，就像她不会告诉骨濯，这伤口是昨天在码头跟赤影的人交火时留下的。骨濯替她包扎好伤口，又起身去煮了碗姜汤，端过来时还加了块红糖。“喝了暖身子。”

良鸩接过碗，指尖碰到瓷碗的温度，忽然觉得有些恍惚。她在灰雀组织待了十年，执行过无数次任务，受伤时要么自己处理，要么找组织的医生，从没人会给她煮一碗加红糖的姜汤。

“为什么帮我？”她问。

“看你顺眼。”骨濯靠在衣柜上，指尖绕着裙摆的蕾丝，“而且，你是我的顾客。顾客就是上帝，不是吗？”

良鸩喝完姜汤，躺在骨濯让出来的床上。雨声敲打着窗户，屋里弥漫着消毒水和姜汤混合的气味。她本该立刻离开，这里不是安全屋，骨濯也绝非善类，但她闭上眼时，却意外地感到一阵松弛。

第二天清晨，良鸩醒来时，伤口已经不那么疼了。骨濯不在屋里，外间传来窸窸窣窣的声音。她起身走到门口，看见骨濯正蹲在地板上，用某种透明的液体擦拭昨晚她滴下的血迹，动作仔细得像在修复一件珍贵的标本。

听见动静，骨濯回头笑了笑：“醒了？我做了早餐，白粥配酱菜。”

餐桌上摆着两碗白粥，酱菜是自己腌的，脆生生的。良鸩坐下时，发现骨濯已经替她准备好了干净的毛巾和牙刷，甚至连牙膏都挤好了。

“你好像很会照顾人。”良鸩喝着粥，忽然说。

“以前跟一个老护士学过。”骨濯搅着碗里的粥，“她总说，照顾人就像打理标本，得有耐心，还得懂分寸。”

良鸩没接话。她看着骨濯低头喝粥的样子，阳光透过窗棂落在她红黑相间的裙摆上，忽然觉得，或许可以在这里多待一会儿。至少，不用时刻紧绷着神经，不用揣测身边人的每一句话是不是陷阱。

那天她最终还是没走。骨濯说外面还在搜查可疑人员，让她暂时躲躲。良鸩知道这是借口，她的反侦察能力足以避开搜查，但她点了点头，留了下来。

晚上骨濯出去进货，良鸩躺在沙发上，摸出藏在鞋底的微型通讯器，给联络人发了条信息：“坐标安全，可暂歇。”

回复很快进来：“赤影在追查码头失手的事，小心。”

良鸩删掉信息，将通讯器塞回鞋底。骨濯回来时，手里提着个纸包，打开是只烤鸡。“给你补补。”她笑着递过来，指尖沾了点油星。

那天晚上，她们分食了那只烤鸡。骨濯吃鸡皮，良鸩吃鸡肉，配合默契得像相处了多年的室友。良鸩忽然觉得，或许这样的日子，也不算太糟。

半年后，她们领了结婚证。

没有婚礼，没有宾客，只有两本红色的本子。骨濯穿着她常穿的红黑蕾丝裙，良鸩依旧是那件黑色风衣。民政局的工作人员看她们的眼神有些古怪，骨濯却笑得坦然，还主动跟人家说：“我们是一见钟情。”

回到标本店时，骨濯把结婚证夹在一本旧书里，塞进衣柜最底层。“留着吧，说不定以后有用。”她拍了拍手上的灰，语气随意得像在说天气。

良鸩没意见。对她而言，这段婚姻更像一份协议——她需要一个安全的落脚点，一个能让她卸下伪装的地方；而骨濯大概需要一个“普通人”的身份掩护，毕竟一个独居的标本店老板，总不如已婚人士来得合群。

她们的生活过得像一出精心编排的戏。

骨濯很会照顾人。每天早上，她会在良鸩“起床”前做好早餐，小米粥配着腌黄瓜，偶尔会加个溏心蛋。良鸩执行任务回来晚了，她会留一盏灯，锅里温着汤，有时是鸡汤，有时是蛇汤，汤里总漂着几粒红枣。她会替良鸩熨烫风衣，把褶皱压得平平整整；会在她受伤时，熟练地处理伤口，动作比组织的医生还要利落。

“今天去看了场电影。”某天晚上，良鸩坐在沙发上擦枪，骨濯端来一盘切好的苹果，“讲一对夫妻互相欺骗，最后同归于尽。挺有意思的。”

良鸩抬眼看她，苹果块被切成了均匀的小块，果核挖得干干净净。“你觉得有意思？”

“当然。”骨濯坐在她身边，拿起一块苹果，“人不都这样吗？为了自己想要的，总得装装样子。”她咬了口苹果，汁水顺着嘴角流下来，被她用指尖轻轻擦掉，“就像我装心疼你的伤口，你装每天都在附近闲逛。”

良鸩的擦枪动作顿了顿，随即又继续：“你知道了？”

“猜的。”骨濯笑了笑，“你的鞋底沾着沙漠的沙子，可这附近三个月没下过雨。还有你衣领上的硝烟味，洗得再干净，也瞒不过经常处理动物尸骨的人。”

良鸩放下枪，看着她红黑相间的裙摆：“那你呢？你那些标本，真的只是普通骨骼？”

骨濯拿起一块苹果，递到她嘴边：“你觉得是，就是。”

良鸩没接，苹果悬在两人之间，像个未被戳破的秘密。

她们偶尔会泄露些无关痛痒的机密。良鸩会在看电视时，随口点评一句：“这种加密通讯器早就过时了，灰雀上个月就换了新的。”说完又补充道，“我听一个客户说的。”骨濯会在处理标本时，忽然说：“这具骨架的主人，生前大概受过辐射，骨骼密度比常人低三成。”良鸩知道，这或许是在暗示她那些关于X机关的过往。

但她们从不多问。就像良鸩从不过问骨濯深夜里的低吟——有时她会被骨濯的动静吵醒，听见她在梦里喊着模糊的词句，声音里带着痛苦，像有无数根骨头在重组。她知道那是X机关的实验后遗症，却从不说破。骨濯也从不过问良鸩风衣口袋里的血迹，或是她突然消失几天去了哪里，只是在她回来时，默默递上一杯热汤。

良鸩开始学着“扮演”一个居家的人。有时她不需要执行任务，会一整天待在店里，坐在窗边擦枪，骨濯则在柜台后处理标本。阳光透过玻璃照进来，将她们的影子投在地板上，一个穿红黑蕾丝裙，一个穿黑色风衣，像一幅诡异又和谐的画。

她甚至开始学做饭。第一次炒青菜时，差点把锅烧了，骨濯站在旁边，没笑也没帮忙，只是安静地看着，直到她把那盘焦黑的青菜端上桌，才拿起筷子尝了尝：“比我第一次处理的蛇胆好吃。”

良鸩看着她认真的样子，忽然觉得，这场戏或许可以演得再久一点。

直到那天，良鸩在骨濯的枕头下发现了一枚芯片。

很小的一枚，银色，边缘有细小的针脚。她认得这种芯片，X机关的实验体身上都有，用来控制他们的异能。她不动声色地放回去，心里却清楚，这场看似平静的婚姻，早晚会被某种外力打破。

而打破它的，是赤影。

那天骨濯正在给一具新的蛇骨标本上色，门被粗暴地推开。三个穿黑色西装的男人走了进来，为首的人手里拿着个遥控器，按下按钮时，骨濯忽然蜷缩在地上，浑身抽搐，红黑蕾丝裙被冷汗浸透。

“X机关把你的控制权卖给我们了。”男人居高临下地看着她，语气冰冷，“赤影需要你做件事。”

骨濯咬着牙，指尖抠进地板的缝隙里。芯片带来的痛苦像无数根针在刺她的神经，但她很快冷静下来——反抗没有用，X机关既然能把她像货物一样卖掉，就不会在乎她的死活。

“做什么？”她的声音发颤，却透着一股奇异的平静。

“杀了良鸩。”男人把一张照片扔在她面前，照片上是良鸩穿着风衣的背影，“她是灰雀的人，挡了我们的路。你杀了她，我们就毁了遥控器，让你彻底自由。不然，这芯片会让你每天都像现在这样疼，直到疼死为止。”

骨濯看着照片，嘴角忽然勾起一抹笑。自由？她从不在乎。但活下去，是她唯一的准则。

“好。”她说。

那天晚上，良鸩回来时，骨濯像往常一样迎上去，接过她的风衣，替她挂在衣架上。“今天做了你爱吃的糖醋排骨。”她笑着说，眼底的情绪完美地模拟出“温柔”。

良鸩坐在餐桌前，看着桌上的排骨，忽然觉得有些不对劲。骨濯的手在抖，拿筷子的姿势比平时僵硬。“你怎么了？”她问。

“没什么。”骨濯给她盛了碗米饭，“可能今天处理标本累着了。”

良鸩没再问，低头吃饭。排骨的味道很好，甜酸适中，是她喜欢的口感。但她的手始终放在桌下，握着那把藏在靴子里的匕首。

深夜，良鸩“睡”得很沉。骨濯悄悄起身，红黑蕾丝裙在黑暗中像条蛰伏的蛇。她走到床边，手里握着一把解剖刀，刃口在月光下泛着冷光。

她的异能在体内翻涌，骨骼发出细微的声响，指尖长出尖利的骨爪。这是X机关赋予她的“礼物”——破坏一切的力量。

就在她的骨爪即将刺入良鸩心脏时，良鸩忽然睁开了眼。

匕首出鞘的声音很轻，却精准地挡住了骨爪。良鸩翻身下床，动作快得像道黑影。“果然是你。”她的声音里没有惊讶，只有一种了然。

骨濯没说话，骨爪再次挥出，带着破空的风声。她的攻击很狠，招招致命，完全没有平时的温柔。良鸩的匕首在月光下划出银线，格挡间，她忽然注意到骨濯颈侧的青灰印记在发光，像块烧红的烙铁。

“你被控制了？”良鸩避开她的骨爪，匕首擦过她的手臂，划开一道血口。

骨濯的动作顿了顿，随即更加疯狂：“我得活。”她的声音里带着痛苦，却又异常坚定，“我得活下去。”

两人在狭小的房间里缠斗，骨爪撕裂空气的声音，匕首划破布料的声音，还有骨骼摩擦的声响，交织成一曲诡异的交响乐。良鸩的风衣被撕开一道口子，骨濯的蕾丝裙也沾满了血迹，红与黑混在一起，像幅泼洒的抽象画。

就在骨濯的骨爪即将刺穿良鸩喉咙时，良鸩忽然侧身，匕首脱手而出，精准地钉在窗外——那里藏着个拿着遥控器的男人，匕首穿透了他的咽喉。

几乎同时，骨濯的动作停了下来。她踉跄着后退，靠在墙上，颈侧的印记渐渐褪去。“遥控器……”她喃喃道，眼神有些茫然。

良鸩走到窗边，看着倒在巷口的男人，又看了看他手里那枚摔碎的遥控器。她转身时，看见骨濯正蜷缩在地上，抱着手臂发抖，像只受伤的小兽。

“你不是喜欢当工具吗？”良鸩的声音很冷，带着一种压抑的怒火。

骨濯抬起头，红黑蕾丝裙沾满了灰尘，脸上还带着泪痕。“我不喜欢，是立场……”她的声音断断续续，“我救你也是立场，立场是普通人……我杀你是因为我得活……立场是被赤影威胁的工具……”

良鸩看着她，忽然笑了。她走过去，蹲在骨濯面前，伸手捏住她的下巴：“那从今天起，你的立场只有一个——我的走狗。”

骨濯的眼睛很大，里面映着良鸩的影子。她没有反抗，只是轻轻点了点头，像个被驯服的标本。

窗外的月光照进来，落在她们身上。红与黑的布料纠缠在一起，像一场永远不会结束的共生游戏。