二十三

标本店的雨下了整整三天。

福尔马林的冷味混着潮湿的水汽，在玻璃罐上凝出细小的水珠，顺着罐壁往下滑，像谁在无声地流泪。良鸩坐在藤椅上，膝头摊着件洗得发白的护腕——是阿七刚进灰雀时，她亲手缝的，针脚歪歪扭扭，阿七却戴了整整三年，直到袖口磨破都舍不得扔。

骨濯推门进来时，带了身雨气，红黑蕾丝长裙的裙摆沾着泥点，她却没顾上擦，先把手里的油纸包放在桌上：“买了你爱吃的桂花糕，刚出炉的。”

青衡没抬头，指尖摩挲着护腕上的补丁，声音哑得像被水泡过：“阿七……真的是赤影杀的？”

骨濯走过去，蹲在她面前，抬手替她擦了擦眼角的湿痕——不知是雨水还是别的。她的指尖带着点凉，动作却温柔得不像话：“嗯，总部传来的消息，赤影报复性袭击，阿七为了掩护新人……”她没再说下去，只是握紧了青衡的手，“对不起，我没拦住你去看现场。”

青衡抽回手，低头继续整理膝头的东西。除了护腕，还有本翻得卷边的枪法笔记，扉页上是阿七歪歪扭扭的字：“师父说，三点一线要稳，心更要稳。”旁边还画了个丑丑的笑脸，是模仿良鸩平时的样子。

“她总说，要超过我。”青衡的声音很轻，像怕惊扰了什么，“上次射击比试，她故意让我赢，说‘师父的面子不能输’。”她拿起笔记，指尖划过那个笑脸，忽然笑了笑，眼底却空得厉害，“你说她傻不傻，赢了才是给我长脸。”

骨濯看着她强装平静的样子，忽然说：“想哭就哭吧。”

青衡的动作顿了顿，随即摇了摇头，把护腕和笔记放进一个木盒里——是骨濯平时装珍稀骨头的盒子，此刻用来装阿七的遗物，倒也合适。“我只会难过，不会哭。”她合上盒子，声音里带着种近乎固执的坚强，“难过完了之后，就做自己的事情。阿七也不希望我总想着她。”

骨濯没再劝，只是起身去烧热水，蕾丝裙摆扫过地板，带起一阵冷香。她站在灶台前，看着水壶里的水慢慢冒泡，胸腔里的机械心脏规律跳动，电流声在寂静的屋里格外清晰。

她想起巷子里阿七最后那双眼睛，充满了不解和绝望。想起阿七喊的“师娘”，想起她为良鸩抱不平的样子——把真心捧出来，任人践踏。

骨濯端着热水回来时，青衡正把木盒放进柜台最下层的抽屉，那里放着良鸩以前的东西：枚旧徽章，半块没吃完的压缩饼干，还有……那枚被骨濯藏起来又“找”出来的戒指。

“我想给她办场葬礼。”青衡转过身，看着骨濯，眼神里带着点恳求，“不用告诉别人，就我们两个，在标本店后院，给她烧点东西。”

骨濯把水杯递给她，指尖故意碰了碰她的手背：“好。”她笑了笑，眼底闪着恰到好处的心疼，“你想做什么，我都陪你。”

青衡接过水杯，指尖的温度烫得她瑟缩了一下，却没松开。她看着骨濯，忽然发现她眼角红了，睫毛上沾着点水光，像是也在难过。

“阿濯，”青衡的声音很轻，“谢谢你。”

骨濯低头，避开她的视线，假装整理裙摆：“谢我做什么，我们是……”她顿了顿，把“妻妻”两个字咽了回去，换成更温柔的，“我们是一起的。”

一起活在这场精心编织的梦里，一起把真相埋进后院的土里。

傍晚时，雨停了。骨濯帮着青衡把阿七的遗物搬到后院，有那本枪法笔记，那件护腕，还有支阿七用了多年的旧枪——青衡说，阿七总说“枪是第二生命”。

青衡蹲在地上，点燃笔记的一角，火苗舔舐着纸页，把那些歪歪扭扭的字吞进黑暗里。她没说话，只是静静地看着火，侧脸在火光里明明灭灭，像尊沉默的雕像。

骨濯站在她身后，看着她的背影，忽然抬手抹了把脸。指尖触到一片湿凉——是她刚才故意弄上去的水，假装是眼泪。

“风大，进去吧。”骨濯走过去，轻轻拉了拉她的胳膊。

青衡没动，直到最后一点火星熄灭，才站起身，拍了拍手上的灰：“她该安息了。”

骨濯看着她眼底的释然，忽然觉得有点可笑。安息？阿七死得不明不白，怎么可能安息。但这些，青衡永远不会知道。

她会永远相信，阿七是死于赤影的报复，相信身边这个泪光闪闪的“阿濯”是真心陪她难过，相信这场葬礼是对阿七最好的告慰。

回到屋里时，青衡忽然从背后抱住骨濯，脸颊贴在她的背上，声音闷闷的：“阿濯，有你真好。”

骨濯的身体僵了僵，随即放松下来，抬手覆上她的手背，蕾丝的凉意透过布料传来：“傻瓜。”

她能感觉到青衡的心跳，隔着两层布料，真实而温暖。不像她胸腔里的机械声，冰冷得没有温度。

夜深了，青衡睡着了，眉头却还微微皱着，大概是梦见了阿七。骨濯坐在床边，看着她的睡颜，指尖轻轻划过她的眉骨。

“良鸩……不，青衡。”她低声说，声音轻得像叹息，“你永远不会知道，那个在你面前哭红了眼的，才是杀了阿七的凶手。”

“你也永远不会知道，你烧的那些东西，是我亲手清理过痕迹的。”

胸腔里的机械心脏发出轻微的嗡鸣，像是在嘲笑她的残忍，又像是在肯定她的选择。

骨濯俯身，在青衡的额头上印下一个轻吻。

晚安，青衡小姐。

睡在这场没有真相的梦里，永远别醒。

窗外的月光透过木格窗照进来，落在青衡平静的睡颜上，也落在骨濯那双毫无波澜的眼睛里。

这场戏，还很长。

她会继续演下去，直到所有人都忘了良鸩，忘了阿七，忘了那颗机械心脏背后的血与泪。

而青衡，会永远是她的青衡，活在标本店的温柔乡里，永远不会知道自己错过了什么，又被保护了什么。

骨濯轻轻带上房门，转身走进黑暗里，红黑蕾丝长裙的裙摆扫过走廊，像条无声游走的蛇，消失在夜色深处。

赤影的安全屋藏在旧码头的集装箱区，铁锈味混着海水的咸腥，在午夜的风里发酵成危险的气息。骨濯蹲在集装箱顶，黑色作战服勾勒出利落的腰线，耳麦里传来张猛压低的声音：“骨姐，三号箱的锁开了，我进去拿资料。”

张猛的声音带着点年轻人的兴奋，还有对任务的谨慎。他跟了良鸩两三年，是行动部出了名的“闷葫芦”，话少但手脚麻利，良鸩总说他“看着糊涂，心里门儿清”。这次任务是老秦直接派的——让张猛潜入赤影，偷取关于“实验体”的资料，骨濯负责接应。

骨濯指尖的骨链泛着冷光，贴在集装箱的锈迹上，传来细微的震动。她看着张猛的身影钻进三号箱，心里却没什么波澜，只有机械心脏规律的嗡鸣在提醒她：别出岔子。

赤影的“实验体”资料，她比谁都清楚。那里面不仅记录着东国那些失败的异能改造，还有灰雀早期的秘密——包括她那颗机械心脏的来源，甚至附带着几张模糊的手术照片。老秦让张猛去偷，明着是为了掌握赤影的把柄，暗着……怕是想借张猛的手，试探她的底线。

骨濯舔了舔唇角，尝到海风的咸。底线？她的底线只有一条：活下去，守住心脏的秘密。

三分钟后，张猛从三号箱钻出来，怀里抱着个加密硬盘，冲集装箱顶的骨濯比了个“OK”的手势。他转身想往撤离点跑，脚步却猛地顿住——怀里的硬盘在刚才的翻找中，不小心蹭开了夹层，掉出几张泛黄的照片。

照片上是手术室的场景，无影灯下，一个穿着病号服的女人躺在手术台上，锁骨处插着监测管，胸口微微起伏。虽然侧脸被挡住，但张猛一眼就认出了那截露在外面的机械心脏接驳线——和他上次帮骨濯处理伤口时，无意中瞥见的那截，一模一样。

张猛的瞳孔骤然收缩。

他不是笨，只是不爱琢磨弯弯绕。但“实验体”三个字、骨濯身上的疑点、良队突然的“死亡”……这些碎片在他脑子里猛地拼凑起来，像道惊雷炸开。

“骨姐……”张猛的声音发颤，手里的硬盘差点掉在地上，他猛地回头，看向集装箱顶的骨濯，眼神里满是震惊和难以置信，“你……”

骨濯没给他说下去的机会。

几乎在张猛回头的瞬间，她指尖的骨链已经射出，带着破空的锐响，像道黑色的闪电，精准地刺穿了张猛的后心。

“噗嗤”一声，血花溅在生锈的集装箱壁上，像朵骤然绽开的劣质烟花。

张猛的身体晃了晃，手里的硬盘“哐当”落地。他艰难地转过头，看着集装箱顶上那个熟悉的身影，嘴唇哆嗦着，似乎想说什么——或许是想问“为什么”，或许是想喊“良队”，但最终只吐出一口血沫，重重倒在地上。

骨濯从集装箱顶跳下来，作战靴踩在张猛逐渐冰冷的手背上，发出轻微的骨裂声。她弯腰捡起硬盘，指尖划过那张掉在地上的手术照，照片上的女人正是刚做完心脏改造的自己，脸色苍白得像纸。

她把照片和硬盘塞进战术包，又看了眼张猛的尸体。他眼睛还睁着，里面残留着没散去的震惊，像个被谜底吓傻的孩子。

“别怪我。”骨濯的声音很轻，被海风卷走半截，“要怪就怪你看了不该看的。”

张猛到死都不知道，他跟着良鸩出生入死的这几年，骨濯对良鸩做的那些事——那场生死戏的欺骗，审讯室的诛心，阿七的死……他什么都不清楚，只是无意中撞见了最致命的秘密，就被她送进了阎王殿。

骨濯踢了踢张猛的尸体，确认没气了，才拿出信号器，给老秦发了条消息：“目标清除，资料到手，张猛牺牲。”

很快收到回复：“做得好，处理干净。”

骨濯扯了扯嘴角，开始处理现场。她用骨链撬开旁边的空集装箱，把张猛的尸体拖进去，又洒上特制的腐蚀剂——这种药剂能在三小时内溶解血肉，只留下骨头，像被赤影的追兵处理过。

做完这一切，她拍了拍手上的灰，战术包甩到肩上，转身消失在码头的阴影里。海风吹过，卷起地上的血沫，很快被涨潮的海水吞没，仿佛这里从未发生过什么。

回到标本店时，天刚蒙蒙亮。良鸩已经醒了，正在阁楼煮海鲜粥，晨光透过木窗落在她身上，带着点烟火气的暖。

“回来了？”青衡回头，看见她作战服上的海风味，笑了笑，“任务顺利吗？”

骨濯脱下满是血污的外套，露出里面的烟灰色衬衫，锁骨处的梅花簪还在，遮住了那道浅疤。她走过去，从背后抱住青衡，下巴搁在她肩上，声音带着点刻意的疲惫：“顺利，就是有点累。”

她闻到海鲜粥的香味，混着青衡身上的皂角味，忽然觉得刚才码头的血腥味有点遥远。

青衡盛了碗粥递给她，忽然想起什么：“对了，张猛最近怎么没来标本店？以前他总说要跟你学两招骨链的用法。”

骨濯喝着粥，动作顿了顿，随即笑了笑，眼底闪过一丝不易察觉的冷：“他出任务去了，长任务，可能要很久才回来。”

青衡没多想，只是叹了口气：“这人，跟阿七一样，总把任务看得比命重。”

骨濯没接话，低头喝粥。姜丝的辛辣混着海鲜的鲜，在舌尖炸开。

张猛大概到死都不明白，他不是死于赤影的埋伏，也不是死于任务的意外，只是因为他多看了一眼照片，多猜了一个秘密。

就像阿七，就像那些可能威胁到她的人。

骨濯看着青衡认真盛粥的侧脸，胸腔里的机械心脏规律跳动。

没关系。

青衡不需要知道这些。她只需要活在标本店的温柔乡里，相信张猛去执行了长任务，相信阿七死于赤影的报复，相信身边的人永远不会伤害她。

而她骨濯，会继续做那个清除威胁的刽子手，把所有秘密都埋在码头的集装箱里，埋在无人知晓的角落。

这样，她们才能“永远”在一起。

骨濯喝完最后一口粥，放下碗，对着青衡笑了笑，眼底的温柔像真的一样。

“粥很好喝。”

“那我明天还给你煮。”

晨光爬上柜台，照在玻璃罐里的蝶骨上，泛着半透明的光。这场戏，还在继续，而那些死去的人，不过是戏文里被翻过的、无关紧要的页码。