其实某天下午在寺里，沈念言算是近距离看墨君屿和他同事干过活。

他蹲在菩提树西侧，膝盖几乎贴着泥土，右手握着一把窄刃手铲，左手轻轻拨开表层土，像外科医生分离组织一样，一层一层往下探。

每挖几公分，他就停下来，用手掌覆回土面，感受一下湿度，再继续。

他的工具包摊在脚边，里面的东西很杂，手铲、枝剪、卷尺、一把竹制刮刀，还有几支铅笔和一个巴掌大的手绘本。

所有的东西都直接扔在帆布包里，搅在一起，他每换一样就要翻半天。

翻的时候眉头微皱，但从来不急，只是把不相干的拨到一边，继续找。

沈念言当时站在偏殿廊下看了一会儿，目光落在他的包上。

那是一只普通的深灰色帆布工具袋，拉链坏了一半，用一个回形针别着。

包里面连个隔层都没有，铅笔尖断在包里，石墨粉蹭得到处都是。

当晚，静得只能听到月亮和星星的呼吸声。

偏殿里光线还暗，她没开大灯，只开了脚手架上的工作灯，把昨晚从住处带来的东西在操作台上铺开。

一块靛蓝色厚帆布，是她上个月在布料市场淘的，本来打算做一条围裙，后来没用上。

帆布已经过了水，缩率稳定，边缘是毛边，带着一种粗粝的肌理感。

她把帆布裁成四十公分宽、六十公分长的两块，又翻出针线盒。

帆布太厚，针扎进去要使很大的劲，她就用顶针抵住，一针一针往前推。

针脚不追求细密，但每一针都拉得紧实，缝完一条边，她拿剪刀把线头剪短，用打火机燎了一下，按平。

做内衬的隔层时，她回忆他工具包里的东西，用铅笔在布面上轻轻画线：手铲一个槽，卷尺一个槽，枝剪单独一个长袋，铅笔并排三个细槽。图纸不用量，她脑子里有数，他的每一样工具她都在那天的会议桌上见过，尺子是他递过来的，铅笔是他塞回口袋的，手铲是他在菩提树下握着的。

尺寸，她算是记得。

缝到铅笔槽的时候，针断了。

她从抽屉里翻出一根备用的继续。

——

净慈寺，菩提树下。

墨君屿蹲在树根旁，用手铲轻轻拨开表层的腐叶土，露出下面一条拇指粗的侧根。

根皮已经发黑，按下去微微发软，是典型的根腐病症状。

他皱起眉，手指沿着根系的走向探了探，抬头对站在一旁的住持说：“师父，西侧这三条主根都有问题，最上面这条已经烂了将近一半。再不处理，明年开春可能就保不住了。”

住持六十多岁，身量清瘦，穿着一件洗得发灰的僧袍，手里捻着一串檀木佛珠。

他弯腰看了看那条发黑的根，叹了口气：“这棵树，我师父在的时候就一直在这里。三百年了，它看着一代一代人来了又走。”他顿了顿，“墨施主，断了根，它还能活吗？”

“必须能。”墨君屿站起来，拍了拍手上的土，“断掉腐烂的部分，相当于把伤口切干净。只要树冠还有新芽，根系就有再生能力。但断根之后树的抓地力会减弱，我需要做支撑架。另外，断根之后土壤会失水，旁边的殿基可能会开裂，需要和壁画修复那边同步做防水。”

住持点了点头，又问：“那个做壁画的小姑娘，你认识吗？瘦瘦的，说话轻轻的，但做事很认真。她在这偏殿每天从早到晚，一块一块地修那些画。手上全是颜料和药水，也不戴手套，说戴了手感不准。”

墨君屿的目光从树根上移开，看向偏殿的方向。

殿门半掩着，隐约能看到里面搭着脚手架，墙上蒙着白色的保护布。

他知道她在里面。

有一次傍晚他绕过来看树根的渗水情况，从窗缝里看见她跪在脚手架上，仰着头，手里的毛笔尖一点一点地往起甲的颜料层里渗胶。

她的侧脸被工作灯照得很亮，额角有汗，但手稳得像焊在空气里。

“认识。”他说，声音比平时低了些，“她叫沈念言。省文物周雁老师的学生。”

“周老师我知道，壁画修复的专家。”住持说，“她这个学生，确实尽心。前几天降温，我让小沙弥给她送一壶热水过去，她谢了半天，说太忙了没顾上喝。后来水凉了，她也没倒，就那么放着，还在修。”

墨君屿没接话。他低头看着那条腐烂的侧根，手指在根皮上轻轻刮了一下，刮掉一层黑软的腐质，露出里面浅黄色的健康木质。

他看了很久，然后说：“师父，断根的时候我会尽量保留健康的部分。西侧最下面那条根状态还行，我做个桥接，把上面的营养引过去。树冠东南侧有新芽，说明它自己还在努力。”

“你心细。”住持念了声佛号，“那壁画那边，你跟她商量着来。我看那小姑娘做事有章法，不慌不忙的，是个能沉下心的人。”

墨君屿把土重新覆回根上，压实，动作很轻。

他站起来的时候，工装裤膝盖处沾了两团泥印。他往偏殿的方向又看了一眼，殿门还是半掩着，里面隐约有细微的摩擦声，是毛笔在墙面上游走的声音。

“她确实沉得住气。”他说，像是在对住持说，又像是在对自己说，“这个项目她做了很多前期工作，比我细。我看了她的勘察报告，连墙基的裂缝走向都测了。一般人只盯着树或者只盯着墙，她把两边都看了。”

住持笑了笑，佛珠在手里转了一圈：“你也很少见这么夸人。”

墨君屿愣了一下，收回视线，把工具包拉链拉上。

他背上包，和住持道别，跨上停在殿外的皮卡。

发动之前，他又透过车窗看了一眼偏殿。

脚手架上的工作灯亮着，暖黄色的光从窗缝里漏出来，在初冬的灰调子里格外扎眼。

——

做完主体，她拿起来抖了抖。

帆布很挺，不塌，工具槽的立体感很好。

她翻到背面，在靠上的位置缝了两条带子，一条用来系在腰间，一条用来挂在工具箱的扣环上。

带子用的是同色帆布，卷成双层，中间夹了一层薄棉衬，系上去不勒手。搭扣是磁吸的，她从旧的工具包上拆下来，擦干净，又用砂纸把边缘磨圆了。

完工时，已是凌晨。

——

三天后，上午九点。

她穿了一件干净的浅灰色棉麻衬衫，外面套了件深色薄外套，袖口的毛边被她用剪刀修剪整齐，下摆的颜料痕也淡了许多。唯独指甲缝里那点赭石色实在洗不掉，她索性不洗了。

沈念言到了林业这边，把纸袋拿在手上。找到墨君屿的办公室，门留着一条缝，见只有他一人坐在窗边看着电脑，她站在门口没进去，手扶着门框，目光从他搭在鼠标上的手移到他绷紧的下颌线，最后停在他镜片里那点映出的根系图上。

门框的漆面被她指腹捂出了一点温热。

她不好意思地轻咳一声。

“这个给你。”她说，声音很平。

他诧异起身接过去，看了她一眼，“早到了？”

打开纸袋。

里面是一个扎好的帆布卷。

他抽出来，棉绳松开，帆布卷在手里展开。

靛蓝色的布面在晨光里泛着细密的纹理，工具槽一排排露出来，手铲槽、卷尺槽、枝剪刀袋、三个铅笔槽，针脚粗粝但结实，每一道缝线都拉得笔直。

没说话，把工具卷翻过来看了看背面，两条带子缝得很规整，磁吸扣擦得锃亮。

他看到了那张小标签——“墨君屿用”，字小得几乎看不清。

“你做的？”他问。

“嗯。”

“什么时候做的？”

“礼尚往来。”

墨君屿心下了然，她指感谢他的照顾，他给了她什么，她也必须还回些什么。

“沈念言。”他叫她的名字，声音比平时低了半度。

她抬头看他。

他收回视线，把纸袋妥帖地放进工具包最里层，和那些乱七八糟的工具分开，单独占了一个位置。

“走吧，周老师该到了。”

沈念言站在门口等待，车上下来一个五十多岁的女人，短发灰白，戴一副银框眼镜，背着一个洗得发白的帆布包，包带上还挂着一个搪瓷杯。

这是她的带队老师，周雁，省文物壁画修复领域的权威，也是沈念言研究生期间的导师。

这次净慈寺的项目，周雁是总负责人，沈念言是她的助手和执行人。

“念言，材料都带齐了？”周雁问。

“齐了。”

“好。今天你主讲，我在旁边听着。”周雁拍了拍她的肩，“你做了那么多前期工作，该你说了。”

沈念言点头，但心里清楚，她在这个行业里资历尚浅，重大项目的方案最终签字的人还是周老师。今天的会议，她上台讲，但真正拍板的是周雁。

两人刚迈进门，就听见身后传来一阵高跟鞋的哒哒声。

“周老师，您来了。”一个二十五六岁的女人迎上来，齐肩短发，妆容精致，穿了一件针织开衫搭白色A字裙。

她跟周雁握了手，笑容恭敬，然后转向沈念言，目光从她的脸扫到她的衣服，最后停在她洗得发白的帆布鞋上。

“我是许瑶。今天会议我负责对接，墨科长让我来接您。”

她的语气里，“墨科长”三个字落得格外清晰。